


Agatha	acaba	de	 llegar	de	sus	vacaciones	en	Nueva	York,	 las	Bermudas	y
Turquía.	Se	había	marchado	para	airearse	de	 la	 claustrofobia	que	a	 veces
provoca	 Carsely	 y,	 ya	 de	 paso,	 proyectar	 en	 sus	 vecinos	 una	 imagen	 de
viajera	cosmopolita.	¿Le	habrá	echado	de	menos	su	admirado	James?	¿Ha
pasado	algo	en	su	ausencia?	No	y	sí.	James	no	la	ha	echado	de	menos	y	sí,
ha	 pasado	 que	 Carsely	 cuenta	 con	 una	 nueva	 habitante:	 se	 llama	 Mary
Fortune	 y,	 además	 de	 tener	 un	 tipazo,	 es	 una	 repostera	 notable	 y	 mejor
jardinera.	No	es	de	extrañar	que	James	le	haya	echado	el	ojo…

El	espíritu	competitivo	de	Agatha	fantasea	con	que	un	nuevo	crimen	en	 los
alrededores	le	permita	demostrar	a	James	su	talento	como	investigadora.	Y
como	a	veces	el	azar	escucha	las	súplicas	más	raras,	Agatha	tiene	un	caso
por	 delante:	 una	 serie	 de	 ataques	 violentos	 contra	 algunos	 jardines	 del
pueblo	culminarán	en	un	horrible	asesinato.
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Para	Jane,	con	amor
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La	autora	quiere	dar	las	gracias
a	Nic	Dicker,	del	Batsford	Garden	Centre,
por	su	ayuda	a	la	hora	de	elegir	plantas
para	el	«jardín	instantáneo»	de	Agatha.
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UNO

El	 templado	 y	 húmedo	 invierno	 se	 estaba	 transformando	 ya	 en	 primavera
cuando	Agatha	Raisin	regresó	conduciendo	lentamente	a	su	casa,	en	el	pueblo
de	Carsely,	 tras	unas	 largas	vacaciones.	Se	convenció	a	sí	misma	de	haberlo
pasado	 de	maravilla,	 lejos	 de	 aquel	 lugar	 de	mala	muerte.	 Había	 estado	 en
Nueva	 York,	 en	 las	 Bermudas,	 en	 Montreal,	 para	 luego	 ir	 a	 París,	 Italia,

Grecia	 y,	 por	 último,	 Turquía.	 Aunque	 era	 una	 mujer	 acaudalada,	 no	 estaba
acostumbrada	a	gastar	tal	cantidad	de	dinero	en	sí	misma,	y	se	sentía	confusamente
culpable.	En	el	pasado,	casi	siempre	se	había	decidido	por	el	paquete	de	vacaciones
organizadas	más	caro	y	compartido	su	estancia	con	un	grupo.	En	esta	ocasión,	había
viajado	 sola.	 Carsely	 le	 había	 proporcionado,	 o	 eso	 pensaba	 ella,	 la	 seguridad
necesaria	 para	 hacer	 amigos,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 pasado	 las	 últimas
semanas	 en	 una	 sucesión	 borrosa	 de	 días	 recluida	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 o	 en
persistentes	y	solitarias	incursiones	a	varios	enclaves	turísticos.

Pero	 no	 pensaba	 admitir	 que	 se	 había	 sentido	 sola,	 del	 mismo	 modo	 que	 no
pensaba	 admitir	 que	 su	 prolongada	 ausencia	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 su	 vecino,
James	Lacey.

Al	término	de	lo	que	ella	consideraba	con	cariño	«su	último	caso»,	había	bebido
demasiado	 en	 el	 pub	 local	 en	 compañía	 de	 una	 de	 las	 mujeres	 del	 pueblo,	 y	 al
regresar	a	casa	le	había	dirigido	un	gesto	muy	grosero	a	James,	que	estaba	tomando	el
fresco	en	el	umbral	de	su	cottage.

Al	día	siguiente,	ya	sobria	y	arrepentida,	se	había	disculpado	con	humildad	ante
su	 atractivo	 vecino	 soltero,	 y	 sus	 disculpas	 fueron	 aceptadas	 en	 silencio.	 Pero	 la
amistad	había	naufragado	hasta	convertirse	en	una	tibia	relación	entre	conocidos.	Él
le	dirigía	unas	breves	palabras	si	se	encontraban	en	el	pub	o	en	la	tienda,	pero	ya	no
pasaba	por	su	casa	para	tomar	un	café;	y	si	él	estaba	trabajando	en	su	jardín	y	la	veía
llegar	por	la	calle,	se	apresuraba	a	encerrarse	dentro	de	casa.	Así	que	Agatha	se	había
llevado	su	dolorido	corazón	de	viaje.	Sin	saber	cómo,	alejada	de	la	amable	influencia
de	Carsely,	su	antiguo	carácter	se	había	hecho	fuerte,	es	decir:	quisquilloso,	agresivo
y	 sentencioso.	 Sus	 gatos	 viajaban	 en	 una	 cesta	 sobre	 el	 asiento	 trasero.	 Se	 había
detenido	a	recogerlos	en	la	residencia	para	felinos	de	camino	a	casa.	Aunque	seguía
casada,	 aunque	 hacía	 años	 que	 no	 veía	 a	 su	marido	 y	 aunque	 prácticamente	 había
olvidado	su	existencia,	se	sentía	como	la	solterona	del	pueblo,	con	los	gatos	y	todo	lo
demás.

Carsely	reposaba	en	silencio	bajo	la	tenue	luz	del	sol.	El	humo	se	elevaba	de	las
chimeneas.	 Agatha	 tomó	 la	 desordenada	 calle	mayor,	 que	 constituía	 prácticamente
todo	Carsely	en	sí	misma,	salvo	por	unas	cuantas	calles	que	nacían	de	ella	y	un	barrio
de	 viviendas	 de	 protección	 oficial	 en	 las	 afueras,	 y	 giró	 con	 brusquedad	 por	 Lilac
Lane,	donde	se	erguía	su	cottage	con	tejado	de	paja.	James	Lacey	vivía	en	la	casa	de
al	lado;	el	humo	salía	de	su	chimenea.	A	Agatha	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Se	moría
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de	ganas	de	detener	el	coche	frente	a	su	puerta	y	gritarle:	«Estoy	en	casa»,	pero	sabía
que	él	saldría	a	la	puerta,	la	contemplaría	con	aire	circunspecto	y	diría	algo	educado
como:	«Me	alegro	de	que	hayas	regresado»,	para	después	dar	media	vuelta.

Con	la	cesta	de	sus	gatos,	Boswell	y	Hodge,	a	cuestas,	entró	en	su	casa.	Flotaba
en	el	aire	un	intenso	olor	a	quitamanchas	y	desinfectante,	después	de	que	su	diligente
asistenta,	Doris	Simpson,	hubiera	tenido	la	casa	para	ella	sola	mientras	Agatha	estaba
fuera.	Dio	de	comer	a	los	gatos	y	los	dejó	salir	al	jardín,	abrió	las	maletas	que	llevaba
en	el	 coche,	metió	 la	 ropa	 sucia	en	el	 cesto	de	 la	 colada	y	 luego	 sacó	una	 serie	de
paquetitos,	regalos	para	las	damas	de	Carsely.

A	la	esposa	del	vicario,	 la	señora	Bloxby,	 le	había	comprado	un	bonito	fular	de
seda	 en	 Estambul.	 Anhelante	 de	 compañía	 humana,	 Agatha	 decidió	 dar	 un	 paseo
hasta	la	vicaría	para	dárselo.

El	sol	se	había	puesto	y	la	vicaría	estaba	a	oscuras,	en	calma.	De	repente,	Agatha
sintió	 una	 punzada	 de	 temor:	 a	 pesar	 de	 las	 lindezas	 que	 pensaba	 de	 Carsely,	 era
incapaz	de	imaginarse	el	pueblo	sin	la	presencia	de	la	amable	esposa	del	vicario.	¿Y
si	lo	habían	trasladado	a	otra	parroquia	mientras	ella	estaba	de	viaje?

Agatha	era	una	mujer	 fornida	de	mediana	edad	con	el	 rostro	redondo,	más	bien
belicoso,	y	ojos	pequeños,	como	los	de	un	oso.	Llevaba	el	pelo,	castaño	y	brillante,
corto,	con	un	estilo	que	había	adoptado	en	la	época	dorada	de	Mary	Quant	y	que	se
resistía	a	cambiar.	Tenía	unas	piernas	bonitas	y	vestía	ropa	cara,	y	nadie	que	la	viera
en	la	escalera	de	entrada	de	la	vicaría,	esperanzada,	podría	percibir	el	tímido	anhelo
de	encontrarse	con	una	cara	amiga	que	se	escondía	bajo	las	capas	para	protegerse	del
mundo	que	Agatha	había	ido	construyendo	con	el	paso	del	tiempo.

Llamó	a	la	puerta	y	oyó	con	un	sentimiento	de	dicha	el	sonido	de	unos	pasos	que
se	aproximaban	desde	el	 interior.	La	puerta	 se	abrió	y	allí	estaba	 la	 señora	Bloxby,
sonriendo	a	Agatha.	La	esposa	del	vicario	era	una	mujer	de	rostro	agradable.	Su	pelo,
recogido	en	un	moño	bajo	pasado	de	moda,	era	castaño	con	vetas	entrecanas.

—Pase,	 señora	 Raisin	 —la	 invitó	 con	 aquella	 sonrisa	 tan	 especial	 que	 le
iluminaba	el	rostro—.	Estaba	a	punto	de	tomar	el	té.

Agatha,	 que	 había	 olvidado	 por	 un	 tiempo	 lo	 que	 se	 sentía	 al	 caerle	 bien	 a
alguien,	le	tendió	el	paquete	envuelto	y	le	espetó	con	brusquedad:

—Esto	es	para	usted.
—Vaya,	¡qué	amable!	Pero	pase.
La	mujer	 del	 vicario	 la	 precedió	hasta	 la	 salita	 y	 encendió	un	par	 de	 lámparas.

Con	la	sensación	de	haber	vuelto	a	casa,	Agatha	se	hundió	en	los	cojines	de	plumas
del	sofá	mientras	la	señora	Bloxby	echaba	un	tronco	a	la	chimenea	y	lo	removía	con
el	atizador	hasta	conseguir	que	prendiera.

La	señora	Bloxby	desenvolvió	el	paquete	y,	al	ver	el	fular	de	seda	de	relucientes
tonos	dorados,	rojos	y	azules,	exclamó	con	deleite:

—¡Qué	exótico!	Me	lo	pondré	para	ir	a	la	iglesia	el	domingo	y	seré	la	envidia	de
la	congregación.	Creo	que	hay	té	y	bollos.
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La	mujer	salió	de	la	estancia	y	Agatha	la	oyó	llamar	al	vicario:
—Querido,	la	señora	Raisin	ha	vuelto.
La	respuesta	del	vicario	llegó	en	un	leve	murmullo.
Al	cabo	de	unos	diez	minutos,	la	señora	Bloxby	regresó	con	una	bandeja	de	té	y

unos	bollos.
—Alf	no	puede	unirse	a	nosotras.	Está	trabajando	en	un	sermón.
Agatha	pensó	con	amargura	que,	cuando	ella	los	visitaba,	el	vicario	siempre	se	las

apañaba	para	estar	ocupado	en	algo.
—Y	bien	—dijo	la	señora	Bloxby—,	hábleme	de	sus	viajes.
Agatha	alardeó	de	los	sitios	en	los	que	había	estado	y	evocó,	o	eso	esperaba,	 la

imagen	 de	 una	 sofisticada	 y	 cosmopolita	 viajera.	 Y	 luego,	 meneando	 un	 bollo	 de
mantequilla	en	el	aire,	dijo	en	tono	pomposo:

—Supongo	que	por	aquí	no	ha	ocurrido	gran	cosa.
—Oh,	 nosotros	 tenemos	 nuestras	 pequeñas	 emociones	—contestó	 la	 mujer	 del

vicario—.	Hay	una	recién	llegada,	una	persona	valiosísima	para	el	pueblo,	la	señora
Mary	Fortune.	Ha	comprado	la	casa	de	la	pobre	señora	Josephs	y	le	ha	hecho	muchas
mejoras.	Es	una	gran	jardinera.

—El	jardín	de	la	señora	Josephs	era	más	bien	pequeño	—observó	Agatha.
—Hay	 bastante	 espacio	 en	 la	 parte	 delantera,	 y	 la	 señora	 Fortune	 ya	 lo	 ha

acondicionado	y	ha	mandado	construir	un	invernadero	detrás,	junto	a	la	cocina.	Allí
cultiva	 plantas	 tropicales.	 También	 es	 una	 espléndida	 repostera.	 Me	 temo	 que	 sus
bollos	dejan	en	ridículo	a	los	míos.

—¿Y	a	qué	se	dedica	el	señor	Fortune?
—No	existe	un	señor	Fortune.	Está	divorciada.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Es	difícil	saberlo.	Es	una	mujer	extraordinariamente	hermosa	y	ha	sido	de	gran

ayuda	en	las	reuniones	de	la	sociedad	de	horticultura.	Tanto	el	señor	Lacey	como	ella
son	unos	jardineros	tan	entusiastas…

A	Agatha	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Había	abrigado	la	esperanza	de	que	James
la	hubiera	echado	de	menos,	pero	por	lo	visto	estaba	más	que	entretenido	con	aquella
atractiva	divorciada	apasionada	por	la	jardinería.

La	 dulce	 voz	 de	 la	 señora	 Bloxby	 siguió	 contándole	 otras	 novedades	 de	 la
parroquia,	pero	la	mente	de	Agatha	estaba	demasiado	ocupada	para	prestar	atención	a
sus	palabras.	El	interés	de	Agatha	en	James	Lacey	tenía	tanto	de	competitivo	como	de
romántico.	Dado	que	 era	 dueña	de	grandes	dosis	 de	 sentido	 común,	 podría	 incluso
haber	aceptado	el	hecho	de	que	Lacey	no	tuviera	ningún	interés	en	ella,	pero	la	mera
mención	 de	 aquella	 recién	 llegada	 había	 despertado	 sus	 más	 profundos	 instintos
belicosos.

—¿Vamos	a	cenar	ya	o	no?	—Atronó	la	voz	del	vicario	desde	el	fondo	de	la	casa.
—Enseguida	 —gritó	 la	 señora	 Bloxby—.	 ¿Quiere	 unirse	 a	 nosotros,	 señora

Raisin?
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—No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 tan	 tarde.	—Agatha	 se	 puso	 en	 pie	 y
añadió—:	No,	pero	gracias	de	todos	modos.

Agatha	regresó	andando	a	su	cottage	y	abrió	la	puerta	del	jardín	trasero	para	que
entraran	 los	 gatos.	 La	 noche	 había	 caído,	 así	 que	 apenas	 distinguía	 nada	 en	 la
oscuridad.	El	año	anterior	había	plantado	algunos	arbustos	y	flores	en	su	modalidad
de	 «jardinería	 instantánea»,	 que	 consistía	 en	 comprar	 plantas	 ya	 crecidas	 en	 los
viveros.	Para	poder	entrar	en	escena,	tenía	que	convertirse	en	una	verdadera	jardinera.
Los	auténticos	jardineros	tenían	invernaderos	y	plantaban	las	semillas	de	sus	plantas.
Además,	 consideró	 que	 lo	 mejor	 sería	 unirse	 cuanto	 antes	 a	 esa	 sociedad	 de
horticultura.

Con	vistas	a	averiguar	a	qué	se	enfrentaba,	Agatha	condujo	hasta	Moreton-in-Marsh
al	 día	 siguiente	 y	 compró	 una	 tarta	 en	 la	 panadería;	 luego	 regresó	 a	 Carsely	 y	 se
acercó	a	casa	de	la	recién	llegada,	la	cual	se	erguía	en	mitad	de	una	anodina	hilera	de
cottages	 victorianos	 en	 lo	 alto	 del	 pueblo.	 Agatha	 recordó	 con	 una	 punzada	 de
inquietud	 la	 última	 vez	 que	 había	 abierto	 aquella	 verja	 y	 entrado	 en	 casa	 de	 la
bibliotecaria,	 la	señora	Josephs,	para	descubrir	que	 la	habían	asesinado.	En	 la	parte
delantera	 de	 la	 casa,	 la	 nueva	 vecina	 había	 construido	 una	 especie	 de	 porche
acristalado,	que	había	llenado	de	plantas	y	flores	y	muebles	de	mimbre.

Agatha	sostuvo	la	tarta	en	una	mano	y	llamó	al	timbre	con	la	otra.	La	visión	de	la
mujer	que	abrió	la	puerta	hizo	que	se	descorazonara.	Era	indiscutiblemente	atractiva,
con	una	tez	suave	y	sin	arrugas,	pelo	rubio	y	ojos	brillantes	y	azules.

—Soy	Agatha	Raisin	—se	 presentó—.	Vivo	 en	Lilac	Lane,	 junto	 a	 la	 casa	 del
señor	Lacey.	Acabo	de	volver	de	vacaciones	y	quería	darle	la	bienvenida	al	pueblo,
así	que	le	he	traído	esta	tarta.

—Oh,	es	usted	muy	amable	—le	agradeció	Mary	Fortune—.	Pase.	He	oído	hablar
de	usted,	cómo	no.	Es	nuestra	Miss	Marple.

Algo	en	su	forma	de	decirlo	y	en	la	mirada	inquisitiva	que	le	dirigió	hizo	pensar	a
Agatha	que	no	la	comparaba	con	el	famoso	personaje	de	ficción	por	sus	habilidades
como	detective,	sino	más	bien	por	su	edad.

Mary	 la	 condujo	 hasta	 una	 encantadora	 salita	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de
estanterías.	Las	plantas	de	las	macetas	brillaban	verdes	y	sanas,	y	un	vivo	fuego	ardía
en	 la	 chimenea.	Un	 olor	 a	 pastel	 casero	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	Agatha	 casi	 podía
imaginarse	a	James	allí,	con	sus	largas	piernas	confortablemente	descansadas.

—Anotaré	 su	 número	 de	 teléfono	 —dijo	 Agatha,	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 una
libreta,	un	bolígrafo	y	sus	gafas.

En	realidad,	no	sentía	ningún	interés	por	tener	el	teléfono	de	Mary;	era	sólo	una
excusa	para	ponerse	 las	gafas	y	ver	 si	 cara	de	 la	 recién	 llegada	 era	 tan	 tersa	 como
parecía.

Mary	le	dio	su	número	y	Agatha	alzó	la	vista	y	la	observó	a	través	de	los	lentes.
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«Bueno,	bueno,	bueno	—pensó—.	¡Viva	 los	Thunderbirds!»[1]	Si	aquello	no	era	un
estiramiento	facial,	que	bajara	Dios	y	lo	viera.	Había	algo	en	la	elasticidad	plástica	de
su	piel	que	la	delataba.	Llevaba	el	pelo	teñido,	pero	por	manos	expertas,	con	mechas
rubias	en	lugar	de	un	baño	uniforme.

—Me	han	dicho	que	es	usted	miembro	de	la	sociedad	de	horticultura	—comentó
Agatha,	mientras	se	quitaba	las	gafas	y	volvía	a	meterlas	en	el	estuche.

—Sí,	 y	 me	 enorgullezco	 de	 hacer	 mi	 pequeña	 aportación	 al	 pueblo.	 El	 señor
Lacey	me	es	de	gran	ayuda.	Ya	conocerá	usted	al	señor	Lacey,	su	vecino.

—Oh,	sí,	somos	grandes	amigos	—recalcó	Agatha.
—¿De	veras?	Bueno,	tenemos	que	probar	esa	tarta	que	ha	traído.
Mary	se	puso	en	pie.	Vestía	un	jersey	y	unos	pantalones	verdes,	y	lucía	una	silueta

perfecta.	Al	cabo	de	un	momento,	sonó	el	timbre.
—Hablando	de	James,	ése	debe	de	ser	él	—dijo	Mary—.	Me	visita	a	menudo.
Agatha	se	alisó	la	falda.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	ni	siquiera	se	había	molestado

en	 maquillarse	 un	 poco.	 Agatha	 sabía	 que	 había	 mujeres	 tan	 afortunadas	 que	 no
necesitaban	ni	una	pizca	de	maquillaje,	pero	ella	no	se	contaba	entre	los	miembros	de
esa	raza	agraciada.

Por	un	segundo,	un	leve	destello	de	desilusión	empañó	los	ojos	de	James	Lacey	al
entrar	y	ver	a	Agatha.	James	Lacey	era	un	hombre	alto	de	cincuenta	y	tantos	años,	en
cuyo	espeso	pelo	negro	se	distinguían	sólo	algunas	trazas	de	gris.	Sus	ojos	eran	de	un
azul	celeste	como	los	de	Mary.	Tras	besar	a	ésta	en	la	mejilla,	le	dirigió	una	sonrisa	a
Agatha	y	dijo:

—Bienvenida.	¿Ha	pasado	unas	buenas	vacaciones?
—La	señora	Raisin	ha	traído	una	tarta	—lo	interrumpió	Mary—.	Prepararé	un	té

mientras	vosotros	charláis.
James	sonrió	a	Mary	casi	sin	mirarla,	como	si	se	muriera	de	ganas	de	hacerlo	pero

se	 avergonzara,	 igual	 que	 un	 colegial.	 «Está	 enamorado»,	 pensó	 Agatha,	 y	 sintió
deseos	de	levantarse	y	marcharse	de	allí.

Sin	embargo,	se	obligó	a	charlar	animadamente	de	sus	vacaciones,	deseando	tener
historias	divertidas	que	contar,	aunque	apenas	había	hablado	con	nadie	y	casi	nadie
había	hablado	con	ella.

Mary	regresó	con	una	bandeja	en	las	manos.
—Tarta	de	chocolate	—anunció—.	Ahora	nos	engordaremos	todos.
—Tú	no	—replicó	James	en	tono	insinuante—.	Tú	no	tienes	que	preocuparte	por

eso.
Mary	le	sonrió,	y	James	le	devolvió	una	sonrisita	tímida	e	inclinó	la	cabeza	sobre

una	porción	de	tarta	de	chocolate.
—Estaba	pensando	en	unirme	a	la	sociedad	de	horticultura	—declaró	Agatha—.

¿Cuándo	se	reúne?
—James	y	yo	asistiremos	a	un	encuentro	esta	noche,	si	le	apetece	venir	—ofreció

Mary—.	A	las	siete	y	media	en	el	salón	de	actos	de	la	escuela.
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—No	sabía	que	le	interesara	la	jardinería,	señora	Raisin	—comentó	James.
—¿A	 qué	 viene	 tanta	 formalidad?	 —Los	 ojos	 de	 oso	 de	 Agatha	 escrutaron	 a

James	y	añadió—:	Siempre	me	has	tuteado.
—Bueno,	Agatha,	es	que	tú	siempre	habías	comprado	plantas	en	los	viveros.
—Ahora	dispongo	de	tiempo	—repuso	ella—.	Y	quiero	hacer	las	cosas	bien.
—Nosotros	 la	 ayudaremos	 —intervino	 Mary	 con	 amistosa	 cordialidad—,

¿verdad,	James?
—Oh,	por	supuesto.
—¿Por	qué	decidiste	instalarte	en	Carsely,	Mary?
Al	notar	que	le	apretaba	la	cinturilla	de	la	falda,	Agatha	dejó	el	plato	con	su	trozo

de	tarta	a	medio	comer	y	lo	apartó.
—Iba	conduciendo	por	los	Cotswolds	y	me	agradó	este	pueblo	—contestó	Mary

—.	Es	tan	tranquilo,	tan	apacible…	Y	la	gente	es	encantadora.
—¿Sabías	que	en	esta	casa	se	cometió	un	asesinato?	—preguntó	Agatha,	decidida

a	que	la	conversación	se	centrara	en	el	caso	que	ella	había	resuelto.
—Ya	me	lo	han	contado	todo,	y	no	me	importa.	Estas	viejas	casas	han	debido	de

presenciar	 muchísimas	 muertes	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Mary,	 quitándole	 hierro	 al
asunto.	Después,	 se	volvió	hacia	James	para	hablar	de	 jardinería—.	Ya	he	plantado
mis	esquejes.

—Lo	que	hagas	en	la	intimidad	de	tu	hogar	es	cosa	tuya	—dijo	Agatha,	soltando
una	burda	carcajada.

Tras	 un	 breve	 y	 gélido	 silencio,	Mary	 y	 James	 siguieron	 hablando,	 lanzándose
nombres	de	plantas	en	latín	que	Agatha,	rechazada	y	excluida,	no	había	oído	jamás.
Una	parte	de	ella	deseaba	marcharse,	mientras	que	la	otra	estaba	decidida	a	quedarse
hasta	que	James	se	levantara.	Pasados	unos	minutos,	como	si	intuyera	que	Agatha	no
pensaba	moverse	hasta	que	él	lo	hiciera,	se	puso	en	pie.

—Te	veo	esta	noche,	Mary.
Ésta	y	Agatha	se	levantaron	también	de	sus	asientos.
—Volveré	contigo	a	casa,	James	—anunció	Agatha—.	Nos	vemos	luego,	Mary.
Cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	verja,	James	se	volvió	de	pronto	y	se	acercó	a

Mary,	que	seguía	de	pie	en	el	escalón.	Él	inclinó	su	atractiva	cabeza	y	le	susurró	algo
al	oído.	Mary	 soltó	una	 risita	y	 le	 susurró	 algo	 a	 su	vez.	Después,	 James	 se	dio	 la
vuelta	y	regresó	junto	a	Agatha.

—Mary	es	una	mujer	interesante	—observó	James	de	camino	a	Lilac	Lane—.	Ha
viajado	mucho.	De	hecho,	antes	de	instalarse	aquí	vivió	un	tiempo	en	California.

—Debió	de	ser	allí	donde	le	hicieron	el	lifting	—comentó	Agatha.
Él	la	miró	y	dijo	con	brusquedad:
—Acabo	de	recordar	que	tengo	que	comprar	algo	para	la	cena.	No	hace	falta	que

me	esperes.	Tengo	prisa.
Y,	como	un	coche	que	acelerara	de	repente,	se	largó	sin	más	y	dejó	a	Agatha	sola

y	desolada,	viéndolo	marchar.
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Mientras	caminaba	hacia	 su	casa,	 se	 sentía	medio	dispuesta	a	olvidar	el	asunto.
Que	Mary	 se	quedara	con	 James.	Si	 ésa	 era	 la	 clase	de	mujer	que	 lo	deslumbraba,
entonces	era	incapaz	de	apreciar	a	alguien	como	Agatha	Raisin.

Pero	 la	 competitividad	 se	 resiste	 a	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer	 y,	 sin	 saber	 cómo,	 a
última	hora	de	 la	 tarde	ya	había	encargado	un	pequeño	 invernadero	con	sistema	de
calefacción	 integrado	 y	 había	 accedido	 a	 gastarse	 un	 riñón	 para	 que	 estuviera
perfectamente	instalado	a	finales	de	semana.	También	había	comprado	un	montón	de
libros	de	jardinería.

Antes	de	acudir	a	la	reunión	de	la	sociedad	de	horticultura	se	pasó	por	el	pub,	el
Red	Lion.	Estaba	 ansiosa	por	 cruzarse	 con	una	 sola	persona	a	 la	que	no	 le	gustara
Mary	Fortune.	John	Fletcher,	el	propietario,	la	acogió	con	una	calurosa	bienvenida	y
le	sirvió	un	gintonic.

—Invita	la	casa	—dijo—.	Me	alegro	de	verla	de	vuelta.
Agatha	 contuvo	 las	 lágrimas	que	 amenazaban	 con	 inundar	 sus	ojos.	Viajar	 sola

había	 sido	 un	 infierno.	 A	 las	 mujeres	 solteras	 nadie	 las	 trataba	 con	 respeto	 ni
atención.	 Aquella	 pequeña	 muestra	 de	 amabilidad	 por	 parte	 del	 dueño	 del	 pub	 la
cogió	por	sorpresa.

—Gracias,	 John	—contestó	 con	 la	voz	 tomada—.	Hay	una	 recién	 llegada	 en	 el
pueblo.	¿Qué	piensas	de	ella?

—¿La	señora	Fortune?	Viene	bastante	a	menudo	por	aquí.	Una	mujer	agradable.
Muy	 generosa;	 siempre	 invita	 a	 una	 ronda.	Es	 la	 comidilla	 del	 pueblo.	Hornea	 los
mejores	bollos	y	pasteles,	es	una	jardinera	fantástica,	se	le	da	bien	la	fontanería	y	lo
sabe	todo	sobre	motores.

Jimmy	Page,	uno	de	los	granjeros	locales,	entró	y	saludó	a	Agatha.
—Me	 alegro	 mucho	 de	 verte,	 Agatha	—dijo,	 y	 apoyó	 su	 ancha	 espalda	 en	 la

barra,	junto	a	ella.
—¿Qué	quieres	tomar?	—preguntó	Agatha,	resuelta	a	que	Mary	no	la	superara	en

generosidad.
—Media	pinta	—dijo	Jimmy.
—He	traído	un	regalo	para	tu	esposa	y	para	ti	—recordó	Agatha—.	Os	lo	llevaré

mañana.
—Qué	detalle.	No	se	ha	cometido	ningún	asesinato	mientras	estabas	fuera.	Todo

tranquilo	 como	una	 tumba.	Mary	Fortune	 dijo	 algo	muy	gracioso	 al	 respecto:	 «Tal
vez	 la	 señora	Raisin	 sea	 una	 especie	 de	 buitre	 en	 cuya	 ausencia	 no	 puedan	ocurrir
esas	desgracias».

—No	me	parece	un	comentario	demasiado	agradable	—le	espetó	Agatha.
—Vamos,	no	te	lo	tomes	a	mal.	Siempre	está	bromeando,	no	pretende	ofender	a

nadie.	Háblame	de	tus	vacaciones.
Y	a	medida	que	 se	 les	unían	otros	parroquianos,	Agatha	 empezó	a	 explicar	 sus

aventuras	con	todo	detalle,	inventándose	escenas	divertidas	y	disfrutando	la	sensación
de	ser	el	centro	de	atención	hasta	que	al	echar	un	vistazo	al	reloj	que	colgaba	tras	la
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barra	se	dio	cuenta	de	que	debía	salir	hacia	la	escuela.
En	la	penumbra	de	la	sala	de	actos	y	entre	lo	que	a	Agatha	le	pareció	una	reunión

de	 ojos	 cetrinos	 pertenecientes	 a	 sus	 vecinos	más	 trasnochados,	Mary,	 con	 su	 pelo
rubio	y	un	vestido	verde	de	lana	que	se	ajustaba	a	su	excelsa	silueta,	brillaba	como	el
sol.	Estaba	sentada	junto	a	James	y,	al	entrar,	Agatha	la	oyó	decir:

—Tal	vez	deberíamos	haber	ido	a	cenar	antes	de	venir.	Me	muero	de	hambre.
Así	que	él	 le	había	mentido	al	decirle	que	 tenía	que	comprar	algo	para	 la	cena,

pensó	Agatha	sombríamente.
Un	 tal	 señor	 Bernard	 Spott,	 un	 caballero	 entrado	 en	 años,	 presidía	 la	 reunión.

Agatha	 distinguió	 algunos	 rostros	 conocidos	 en	 la	 penumbra	 del	 salón	 de	 actos,
donde	 dos	 fluorescentes	 habían	 dejado	 de	 funcionar	 y	 el	 tercero	 chirriaba	 y
parpadeaba	sobre	sus	cabezas.	Los	dibujos	de	los	niños	colgaban	de	las	paredes	de	la
sala,	 un	 deprimente	 recordatorio	 para	 los	 adultos	 allí	 reunidos	 de	 que	 los	 años	 de
infancia	habían	pasado	hacía	mucho	y	nunca	volverían,	pensó	Agatha.	Los	Boggle,
aquella	pareja	de	ancianos	amargados	que	se	quejaban	de	todo,	estaban	allí.	La	señora
Mason,	 la	 presidenta	 de	 la	Carsely	Ladies’	Society,	 ocupaba	 un	 asiento	 en	 primera
fila	junto	a	la	señora	Bloxby.	La	asistenta	de	Agatha,	Doris	Simpson,	entró	y	se	sentó
a	su	lado	al	tiempo	que	murmuraba:

—Bienvenida.
La	 señorita	 Simms,	 una	 madre	 soltera	 que	 ejercía	 de	 secretaria	 de	 la	 Carsely

Ladies’	Society,	llegó	detrás	de	Doris	tambaleándose	sobre	sus	altos	tacones.
El	 señor	 Spott	 empezó	 a	 soltar	 una	 tediosa	 charla	 sobre	 la	 feria	 anual	 de

horticultura	que	tendría	lugar	en	julio.	Después,	en	agosto,	se	celebraría	el	gran	día,
en	el	que	los	miembros	de	la	sociedad	abrían	sus	jardines	al	público.	A	continuación,
Fred	Griggs,	 el	 policía	 local,	 leyó	 las	 actas	 de	 la	 última	 reunión	 como	 si	 estuviera
prestando	declaración	en	un	juzgado.

Agatha	sofocó	un	bostezo.	¿Qué	sentido	tenía	aquello?	Definitivamente,	James	no
estaba	interesado	en	ella	y	nunca	lo	estaría.	Ahora	se	arrepentía	de	haber	gastado	una
pequeña	 fortuna	 en	 el	 invernadero,	 y	 dejó	 vagar	 sus	 pensamientos.	 Sin	 duda,	 era
retorcido	desear	otro	asesinato,	pero	eso	fue	lo	que	se	descubrió	haciendo.	Detestaba
asistir	 a	 reuniones	 como	aquélla,	 en	 las	 que	 se	 sentía	 fuera	 de	 lugar.	La	 jardinería,
reflexionó	Agatha,	era	algo	que	uno	debía	aprender	desde	niño.	Cualquier	planta	que
hubiera	asomado	 la	cabeza	en	el	 suburbio	de	Birmingham	donde	ella	había	crecido
habría	sido	arrancada	sin	contemplaciones	por	los	niños	del	vecindario.

Al	término	de	la	reunión,	el	sonido	de	los	pies	al	arrastrarse	se	elevó	por	la	sala.	Y
allí	estaba	Mary,	la	anfitriona	perfecta,	presidiendo	la	mesa	del	té	en	el	extremo	del
salón.

Agatha	se	volvió	hacia	Doris.
—Gracias	por	mantener	la	casa	tan	limpia	—dijo—.	¿Te	gusta	la	jardinería?
—Empecé	el	año	pasado	—contestó	Doris—.	Y	me	encanta.
—Pues	 a	mí	 no	me	 parece	 una	 afición	 demasiado	 divertida	—comentó	Agatha
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mientras	 paseaba	 la	 vista	 con	 amargura	 por	 el	 salón	 hasta	 localizar	 a	 James,	 que
servía	té	y	bollos	al	lado	de	Mary.

—Las	cosas	mejoran	cuando	todo	empieza	a	brotar.
—Por	lo	visto,	nuestra	recién	llegada	se	ha	hecho	muy	popular	—observó	Agatha.
—No	conmigo.
¡Oh,	la	sensata	Doris!	¡Oh,	un	tesoro	sin	igual!
—¿Por	qué?
—No	sabría	decirlo.
Una	expresión	sagaz	asomó	a	los	ojos	gris	pálido	de	Doris	por	detrás	de	las	gafas.
—Lo	hace	todo	bien	y	es	muy	amable	con	todo	el	mundo,	pero	no	transmite	una

verdadera	calidez.	Es	como	si	estuviera	actuando.
—James	Lacey	parece	encantado	con	ella.
—No	durará	mucho.
Agatha	experimentó	una	repentina	oleada	de	esperanza.
—¿Y	eso?
—Porque	él	es	un	hombre	inteligente	y	ella	sólo	lo	aparenta.	Él	es	amable	y	ella

finge	serlo.	Así	es	como	yo	lo	veo.
—Te	 he	 comprado	 un	 regalo	—dijo	Agatha—.	 Puedes	 recogerlo	 cuando	 vayas

mañana	a	casa.
—Muchas	gracias,	pero	no	deberías	haberte	molestado,	de	verdad.	¿Cómo	están

los	gatos?
—Me	ignoran.	No	les	gustó	la	residencia	de	felinos.
—En	lugar	de	pagar	la	residencia,	la	próxima	vez	que	te	marches	déjalos	en	casa;

iré	a	verlos	cada	día,	les	daré	de	comer	y	los	dejaré	salir	un	rato.	Estarán	mejor	en	su
propio	hogar.

La	señora	Bloxby	se	acercó	a	ellas,	seguida	de	la	señorita	Simms.	Llevaba	el	fular
que	le	había	regalado	Agatha.

—Es	precioso	—dijo—.	No	he	podido	esperar	al	domingo	para	estrenarlo.
Agatha	se	volvió	hacia	la	señorita	Simms.
—También	tengo	un	regalo	para	usted.
—Oh,	es	muy	amable	de	su	parte	—dijo	la	señorita	Simms—.	Pero	no	ha	tomado

nada,	Agatha.	Los	pasteles	de	Mary	son	tan	ricos…
—Quizá	 la	 próxima	 vez	—repuso	Agatha,	 quien	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de

infligirse	más	sufrimiento	acercándose	al	lugar	donde	estaban	Mary	y	James.
Mary	Fortune	miró	desde	el	otro	extremo	de	 la	 sala	al	 creciente	corrillo	que	 se

arremolinaba	alrededor	de	Agatha	Raisin.	Empezó	a	recoger	los	utensilios	del	té	y	a
meter	los	pocos	pasteles	que	quedaban	en	una	caja	de	plástico.

—Te	lo	llevaré	a	casa	—se	ofreció	James.
Cuando	se	marchaba	con	Mary,	no	pudo	evitar	fijarse	en	que	el	grupo	reunido	en

torno	a	Agatha	se	reía	por	algo	que	ella	decía	y	no	se	volvía	a	mirarlos;	pero	le	habría
sorprendido	saber	que	Agatha,	aunque	no	hizo	el	menor	gesto,	era	consciente	de	cada
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paso	que	él	daba	hacia	la	puerta	con	todas	las	fibras	de	su	ser.
La	noche	era	vigorizante	y	fría.	Las	estrellas	brillaban	con	intensidad	en	lo	alto.

James	se	sentía	en	paz	con	el	mundo.
—Esa	Agatha	Raisin	es	una	mujer	de	lo	más	vulgar	—oyó	decir	a	Mary.
—Agatha	puede	ser	un	poco	brusca	a	veces	—repuso	él	a	la	defensiva—,	pero	en

el	fondo	tiene	muy	buen	corazón.
—Ve	con	cuidado,	James	—se	burló	Mary—.	Nuestra	solterona	reprimida	 te	ha

echado	el	ojo.
—Por	lo	que	yo	sé,	Agatha	está	divorciada,	como	tú	—señaló	James	con	frialdad.
La	 lealtad	 le	 llevaba	 a	 olvidar	 todas	 las	 veces	 en	 que	 había	 evitado	 a	 Agatha

cuando	ella	lo	perseguía.
—Pero	no	quiero	hablar	de	ella.
Mary	soltó	una	risita.
—Pobre	James,	claro	que	no.
Mary	cambió	de	tema	y	siguió	hablando	de	jardinería.	James	caminaba	a	su	lado,

tratando	de	 recuperar	 la	 sensación	de	calidez	y	 júbilo	que	 solía	 experimentar	 en	 su
compañía.	 Sin	 embargo,	 aquel	 comentario	 malicioso	 sobre	 Agatha	 le	 había
disgustado.	James	admiraba	la	valentía,	y	no	cabía	duda	de	que	había	cierta	gallardía
en	Agatha	Raisin	que	él	respetaba.

Cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	casa	de	Mary,	James	le	tendió	la	caja	de	pasteles
y,	para	sorpresa	de	la	mujer,	declinó	su	invitación	para	la	habitual	taza	de	café.

Agatha,	 demasiado	 preocupada	 con	 el	 asunto	 JamesMary,	 no	 había	 reparado	 en	 su
propia	popularidad	dentro	de	 la	 sociedad	de	horticultura,	pues	era	algo	a	 lo	que	no
estaba	acostumbrada.	Había	sido	la	próspera	propietaria	de	una	empresa	de	relaciones
públicas	 que	 había	 vendido	 poco	 antes	 de	 jubilarse	 y	 retirarse	 en	 Carsely.	 Hasta
entonces,	su	trabajo	había	sido	su	vida	y	lo	que	la	definía.	La	gente	de	su	vida	habían
sido	 sus	 empleados	 y	 los	 periodistas	 a	 los	 que	 había	 intimidado	 para	 que	 dieran
espacio	a	quien	fuera	o	lo	que	fuera	que	ella	promocionara.

Cuando	abrió	la	puerta	y	oyó	sonar	el	teléfono,	lo	miró	casi	con	sorpresa.
—¿Hola?	—preguntó	con	cautela.
—¿Aggie?	¿Cómo	va	la	vida	en	Pleasantville?[2]	—la	saludó	la	voz	afectada	de	su

antiguo	colaborador	y	ayudante,	Roy	Silver.
—Ah,	Roy.	¿Cómo	estás?
—Trabajando,	 como	 siempre,	 y	 aburrido.	 Me	 preguntaba	 si	 alguien	 podría

invitarme…
Agatha	vaciló.	No	sabía	si	Roy	seguía	gustándole	o,	ya	puestos,	si	alguna	vez	le

había	gustado.	Lo	había	invitado	cuando	estaba	desesperada	por	tener	compañía.	Aun
así,	para	variar,	decidió	que	estaría	bien	hablar	de	relaciones	públicas	y	averiguar	qué
se	cocía	en	Londres.
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—Puedes	 venir	 este	 fin	 de	 semana	 —accedió—.	 Te	 recogeré	 en	 Moreton-in-
Marsh.	¿Te	acompañará	alguna	chica?

—No,	sólo	yo,	cariño.	¿Aún	lo	cocinas	todo	en	el	microondas?
—Ahora	soy	una	cocinera	en	condiciones	—replicó	ella	en	tono	serio.
—Tomaré	 el	 tren	 que	 llega	 sobre	 las	 once	 y	media	—dijo	 Roy—.	 Nos	 vemos

entonces.	¿Algún	asesinato?
Agatha	pensó	con	amargura	en	Mary	Fortune.
—Todavía	no	—dijo—.	Todavía	no.
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DOS

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 reunión	 de	 la	 sociedad	 de	 horticultura,	 Agatha	 se
sorprendió	al	encontrar	en	su	buzón	una	invitación	manuscrita	para	tomar	una
copa	en	casa	de	Mary	el	viernes	por	la	tarde.

La	contempló	como	si	fuera	una	especie	de	insecto	venenoso,	y	después	se
dirigió	a	su	dormitorio	para	estudiar	su	reflejo	en	el	espejo.	Después	de	todo

lo	que	había	comido	en	sus	viajes,	comida	de	consuelo	para	combatir	la	soledad,	su
silueta	 se	 había	 ensanchado.	 Decididamente,	 tenía	 aspecto	 de	 matrona.	 Dejó	 la
invitación	sobre	la	cómoda,	sacó	uno	de	sus	vestidos	del	armario	y,	tras	desprenderse
con	rapidez	del	viejo	 jersey	y	 los	pantalones	que	 llevaba,	se	 lo	probó.	Para	su	gran
alivio,	y	aunque	notaba	que	le	apretaba,	parecía	quedarle	como	siempre;	sin	embargo,
al	darse	la	vuelta	para	verse	la	espalda,	descubrió	consternada	un	par	de	lorzas	que	le
sobresalían	por	 encima	de	 las	 bragas.	 ¿Cómo	podía	presentarse	 en	 casa	de	Mary	y
competir	con	ella?	Ése	era	el	problema	de	estar	en	la	cincuentena.	A	menos	que	una
mantuviera	su	cuerpo	bajo	un	férreo	control,	las	carnes	empezaban	a	colgar	de	forma
inquietante	y	desarrollaban	desagradables	michelines	de	grasa.

Volvió	a	cambiarse	y	optó	por	posponer	la	decisión	de	acudir	a	la	reunión	hasta
que	 hubiera	 pensado	 bien	 qué	 hacer.	 Mientras	 tanto,	 iría	 en	 coche	 a	 uno	 de	 los
supermercados	baratos	de	Evesham	y	se	aprovisionaría	para	el	fin	de	semana,	además
de	comprar	fruta	fresca	y	verduras	en	los	puestos	al	aire	libre	de	la	A-44.

Una	vez	en	Evesham,	decidió	tomarse	una	taza	de	café	antes	de	hacer	la	compra.
Se	dio	cuenta	de	que,	aunque	había	cogido	el	paquete	de	cigarrillos,	había	olvidado	el
mechero,	de	modo	que	se	acercó	al	estanco	y	pidió	un	encendedor	barato.

—Éstos	 —le	 indicó	 una	 dependienta	 de	 mediana	 edad—	 están	 controlados
electrónicamente.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Agatha.
—¿Ve?	Se	enciende	sin	necesidad	de	aplicar	mucha	presión.	Son	perfectos	para	la

gente	mayor	que	tiene	problemas	con	los	pulgares	—aclaró	al	tiempo	que	le	dedicaba
una	sonrisa	radiante.

Agatha	la	miró.
—La	detesto.
—Señora,	yo	sólo…
—No	importa	—le	espetó	Agatha—.	Me	lo	llevo.	¿Cuánto	es?
—Ochenta	y	cinco	peniques.	Pero…
Agatha	dejó	el	dinero	justo	con	un	golpe	sobre	el	mostrador,	cogió	el	mechero	y

se	marchó	 echando	 chispas.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 les	 pasaba	 a	 las	 cincuentonas	 que	 no
llevaban	maquillaje?	¿Que	las	tomaban	por	vejestorios?

«Vamos	—le	dijo	la	voz	de	la	lógica—,	no	se	refería	a	ti.»	«Oh,	sí,	sí,	claro	que	lo
decía	por	mí»,	aullaron	sus	sentimientos	heridos.	Agatha	se	sirvió	una	taza	de	café	en
el	mostrador	 de	 autoservicio,	 se	 alejó	 con	 una	mueca	 de	 los	 pasteles	 de	 crema,	 se
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sentó	malhumorada	junto	a	la	ventana	y	contempló	el	aparcamiento.
Beber	 un	 café	 en	 un	 supermercado	 inglés	mientras	 se	 observa	 el	 aparcamiento

tiene	 algo	 de	 deprimente.	 Estaba	 rodeado	 de	 árboles,	 árboles	 esmirriados	 recién
plantados	 que	 debían	 de	 tener	 el	 aspecto	 de	 una	 esponja	 verde	 en	 la	 maqueta	 del
arquitecto.	 Agatha	 casi	 podía	 verse	 a	 sí	 misma	 colocada	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la
cafetería	 en	 la	maqueta,	 una	pequeña	 figura	de	plástico.	Era	un	día	ventoso	y	gris.
Envoltorios	y	papeles	volaban	en	espirales	por	los	aires	y	una	fina	película	de	lluvia
grasienta	 empezó	 a	 emborronar	 las	 ventanas.	 Agatha	 suspiró	 sonoramente.	 Qué
agradable	 sería	 borrar	 de	 su	 mente	 a	 los	 James	 Lacey	 de	 este	 mundo	 y	 rendirse,
ponerse	 gorda	 y	 acomodarse,	 olvidarse	 de	 las	 cremas	 para	 la	 piel	 y	 dejar	 que
aparecieran	las	arrugas.	No	iría	a	casa	de	Mary.	Era	lo	más	sensato.

Aunque	no	había	nada	de	malo	en	sacar	la	bicicleta	y	hacer	un	poco	de	ejercicio.

Ese	viernes,	Mary	Fortune	contempló	a	sus	invitados.	Tenía	abundantes	reservas	de
bebidas	de	todo	tipo	y	había	preparado	entremeses	calientes	para	acompañarlas.	Pero
la	 gente	 no	 se	 quedaba,	 y	 varias	 personas	 habían	 echado	 un	 vistazo	 alrededor
preguntando:	 «¿Dónde	 está	 la	 señora	 Raisin?».	 Mary	 había	 contestado	 con
amabilidad	 que	 la	 señora	 Raisin	 esperaba	 visita	 ese	 fin	 de	 semana	 y	 que	 se	 había
quedado	en	casa	para	prepararlo	 todo.	 Jimmy	Page,	el	granjero,	dijo	que	 le	parecía
haber	 visto	 a	 Agatha	 camino	 del	 Red	 Lion	 y	 una	 irritante	mujer,	 la	 señora	 Toms,
comentó:	 «Creo	que	me	pasaré	 por	 allí	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 el	 regalo».	Mary
comenzaba	 a	 tener	 la	 sensación	de	 que	 algunos	de	 los	 invitados	 que	 se	marchaban
habían	seguido	sus	pasos.	Por	si	eso	fuera	poco,	James	ya	no	le	dedicaba	esas	miradas
deslumbrantes	y	tímidas,	y	no	dejaba	de	moverse	de	aquí	para	allá.	Cualquier	otro	día
se	habría	mantenido	a	su	 lado	y	 luego	se	habría	quedado	para	ayudarla	a	 recogerlo
todo.	Mary	estaba	desconcertada.	Por	lo	que	había	visto,	Agatha	Raisin	era	una	mujer
de	mediana	 edad	 fornida	 y	 anodina,	 sin	 ningún	 carisma,	 así	 que	 era	 imposible	 que
James	 hubiera	 trasladado	 sus	 atenciones	 a	 ella.	 Pero	 la	 tal	 Agatha	 Raisin	 parecía
pertenecer	al	pueblo	y	a	sus	habitantes,	mientras	que	ella,	Mary,	no.	Y,	como	era	de
esperar,	James	no	se	quedó.

A	la	mañana	siguiente,	Agatha	aguardaba	la	llegada	de	Roy	Silver	en	la	estación	de
Moreton-in-Marsh.	En	cierto	sentido	deseaba	que	no	apareciera,	tal	vez	porque	Roy,
con	sus	modales	afeminados	y	mordaces,	no	encajaba	con	el	apacible	modo	de	vida
de	 Carsely.	 Sin	 embargo,	 James	 Lacey	 no	 podía	 encontrar	 nada,	 cómo	 decirlo…
romántico	en	el	hecho	de	que	un	hombre	pasara	el	fin	de	semana	en	casa	de	Agatha.
Roy	era	demasiado	joven,	ni	siquiera	había	cumplido	los	treinta.

Al	ver	a	Roy	bajar	del	tren	enfundado	en	unos	vaqueros	negros	y	hablando	por	el
móvil,	a	Agatha	se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies.	Roy,	complacido	al	constatar	que	las
pocas	personas	que	ocupaban	el	andén	por	fin	habían	reparado	en	el	joven	ejecutivo
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enfrascado	en	sus	asuntos	laborales,	colgó	y	se	acercó	a	Agatha.
—Pero	¿qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	a	modo	de	saludo—.	«Oh,	si	esta	carne

tan	sólida	pudiera	ablandarse…»	Shakespeare,	Aggie.	Tiene	una	frase	para	todo.
—¿Lo	 aprendiste	 en	 el	 reformatorio?	 —replicó	 Agatha,	 que	 odiaba	 las	 citas

literarias.
—Sinceramente,	cielo	—continuó	Roy	en	tono	despreocupado—,	no	soy	yo	quien

se	ha	abandonado.
—He	ganado	peso	durante	las	vacaciones	—concedió	Agatha—,	pero	lo	perderé

enseguida.
—Ponte	a	 régimen;	y	yo	 lo	haré	 contigo	—propuso	Roy	con	entusiasmo—.	Lo

último	 es	 la	 dieta	 de	 frutas:	 no	 comer	 nada	 más	 que	 fruta	 durante	 tres	 días,
exactamente	el	tiempo	que	pasaré	en	tu	casa.

—¿No	tienes	que	ir	a	trabajar	el	lunes?
—Me	debían	un	día,	y	además	tengo	una	propuesta	que	hacerte.
—Oh,	Roy,	no	sabía	que	te	importara	tanto.	Mete	esa	maleta	forrada	de	pegatinas

de	la	Costa	del	Sol	en	el	asiento	de	atrás	—le	espetó	Agatha—,	y	vámonos.
—A	sus	órdenes.	Ya	te	lo	explicaré	cuando	lleguemos	a	tu	casa.
Roy	 siguió	 parloteando	 sobre	 la	 dieta	 de	 la	 fruta,	 decidido	 a	 que	 ambos	 la

siguieran.	Mientras	 tanto,	Agatha	 cruzó	Bourton-on-the-Hill	 y	 observó	 con	 tristeza
que	aún	había	casas	en	venta,	una	señal	de	que	la	recesión	no	desaparecía	con	tanta
rapidez	 como	 los	 políticos	 querían	 hacer	 creer	 a	 la	 gente.	 Luego	 enfiló	 la	 amplia
carretera	 serpenteante	 que	 llevaba	 a	 Carsely.	 La	 intensa	 helada	 de	 aquella	mañana
había	teñido	de	blanco	los	árboles,	que	se	inclinaban	por	encima	de	la	carretera.	La
campiña	parecía	quieta	e	inmóvil,	en	suspenso.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	seguir	con	esto	de	la	dieta?	—le	preguntó	Agatha
después	de	invitarlo	a	entrar	en	casa—.	He	comprado	cosas	ricas	y	no	se	me	da	tan
mal	cocinar.

—Tenemos	que	hacerlo,	Aggie.	Piensa	en	lo	delgada	que	te	verás.
Y	Agatha	pensó	en	Mary	Fortune	y	lanzó	un	leve	suspiro.
—De	acuerdo,	Roy.	Que	sea	fruta.
Se	despidió	mentalmente	con	nostalgia	del	filete	a	la	parrilla	y	las	patatas	al	horno

que	 había	 planeado	 para	 el	 almuerzo.	 Pensó	 que	 aquel	 plato	 no	 engordaba,
olvidándose	de	la	nata	agria	y	la	mantequilla	fresca	con	que	pensaba	untar	las	patatas.

—¿Te	apetece	ir	al	Red	Lion	a	tomar	algo?	—propuso,	esperanzada.
El	sábado,	la	barra	del	Red	Lion	estaba	cubierta	de	platitos	con	dados	de	queso	y

cebollas	en	vinagre.
—El	alcohol	y	el	café	no	están	permitidos	—repuso	Roy	en	 tono	jovial—.	Será

mejor	que	vayamos	a	comprar	algo	de	fruta.
—Tengo	 fruta	 —contestó	 Agatha	 señalando	 un	 cuenco	 lleno	 de	 manzanas	 y

naranjas.
—No	hay	suficiente,	cielo.	Tenemos	que	comprar	más.
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Mientras	 se	 acercaban	al	 coche,	 aparcado	en	 la	 calle,	Agatha	 estuvo	 tentada	de
decirle	 a	 Roy	 que	 se	 olvidara	 de	 aquella	 dieta	 tan	 ridícula.	 Sin	 embargo,	 en	 ese
mismo	momento	Mary	estacionó	frente	a	la	casa	de	James	Lacey	y	bajó	enfundada	en
su	 verde	 favorito.	 Dirigió	 una	 rápida	 mirada	 apreciativa	 a	 Roy,	 y	 Agatha	 fue
consciente	de	pronto	de	lo	joven	y	delgado	que	era.	Tenía	la	cara	fina	y	blanca,	unos
ojos	 pequeños	 e	 inteligentes	 y	 un	 cuerpo	 flacucho	 que	 parecía	 proclamar	 que
necesitaba	engordar	en	lugar	de	ponerse	a	régimen.

—¿Quién	es	el	figurín?	—preguntó	Roy.
—Una	forastera	—contestó	Agatha	con	amargura—.	Métete	en	el	coche.
El	estómago	le	rugió	para	recordarle	que	lo	único	que	había	desayunado	era	una

taza	de	café	y	un	cigarrillo.
Pero	 ante	 ella	 colgaba	 la	 tentadora	 zanahoria	 de	 una	 pérdida	 de	 peso	 casi

instantánea.
Fueron	 hasta	 Evesham	 y	 compraron	manzanas,	melones,	 plátanos,	 uvas,	 kiwis,

naranjas	y	una	selección	de	exótica	«fruta	para	yuppies»	no	precisamente	barata.
De	 vuelta	 en	 casa,	 ambos	 comieron	 tanto	 como	 pudieron	 y	 se	 convencieron

mutuamente	de	que	ya	se	sentían	mucho	mejor.	Roy	pidió	prestada	su	bici	al	vicario	y
salieron	a	dar	un	paseo.	Tenía	que	ser	la	mejor	parte	del	fin	de	semana:	volar	sobre
los	caminos	helados	cortando	el	aire	nítido,	regresar	a	casa	bajo	un	ardiente	sol	rojizo
que	encendía	la	escarcha	de	la	hierba	y	los	árboles,	y	hacía	arder	los	charcos	helados
como	si	fueran	los	ojos	de	un	monstruo.

Pero	en	 lugar	de	sentarse	 frente	a	una	mesa	servida	con	una	cena	caliente,	a	su
regreso	no	les	esperaba	nada	más	que	fruta	y	agua	mineral.

—¿Cuál	es	esa	propuesta	de	la	que	hablabas?	—Quiso	saber	Agatha.
—¿Te	acuerdas	del	señor	Wilson	de	Pedmans,	mi	jefe?
Agatha	 entornó	 los	 ojos.	 Había	 vendido	 su	 empresa	 de	 relaciones	 públicas	 a

Pedmans.	Wilson	había	faltado	a	su	promesa	de	mantener	las	oficinas	y	el	personal:
había	despedido	a	todo	el	mundo	salvo	a	Roy	y	había	vendido	las	oficinas.

—Claro.
—El	otro	día	me	habló	de	ti.	Dijo	que	eras	la	mejor.	Le	comenté	que	iba	a	venir	a

verte	—añadió	Roy,	olvidando	cuidadosa	y	convenientemente	mencionar	que	había
tomado	la	decisión	de	visitar	a	Agatha	después	de	haber	oído	cómo	la	alababa	su	jefe
—.	Dice	 que	 le	 gustaría	 contratarte	 como	 ejecutiva.	 Pure	 Cosmetics	 le	 está	 dando
problemas,	y	tú	sabías	manejarlos.

—Panda	de	inútiles…	—masculló	Agatha	de	mal	humor.
La	gerente	de	Pure	Cosmetics	era	una	mujer	caprichosa	y	exigente,	una	negrera

moderna.
—Jessica	 Turnbull,	 la	 directora	 de	 Pure	 Cosmetics…	 tú	 siempre	 supiste	 cómo

tratar	a	esa	mujer.	Eso	es	lo	que	dijo	Wilson.
—Estoy	jubilada	—replicó	Agatha—.	Eh,	te	han	salido	granos.
Roy	soltó	un	chillido	y	corrió	hacia	el	baño	del	primer	piso.
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—Parezco	un	adolescente	con	acné	—dijo	al	volver—.	Tú	también	tienes	granos.
—Vamos	a	dejar	esta	estúpida	dieta.
—No	 —negó	 Roy	 con	 firmeza—.	 Son	 las	 toxinas.	 Estamos	 eliminando	 las

impurezas	de	nuestro	cuerpo.
—Acepté	 tomar	 parte	 en	 esta	 estupidez	 para	 mejorar	 mi	 aspecto,	 no	 para

empeorarlo.
—¡Pero	si	ya	estás	más	delgada,	Aggie!	—insistió	Roy,	en	tono	melifluo—.	No

pienses	ahora	en	la	oferta	de	Wilson.	Nos	sentaremos	a	ver	la	película	que	he	traído	y
nos	acostaremos	pronto.

Al	día	siguiente	Agatha	se	levantó	temprano,	hambrienta	y	de	muy	mal	humor.	Bajó	a
la	cocina	y,	con	gesto	melancólico,	comió	seis	manzanas,	se	bebió	un	vaso	de	agua
mineral	 y	 fumó	 cinco	 cigarrillos.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 atraída	 por	 el	 sonido	 del
timbre	y	reconoció	el	pecho	de	James	Lacey,	que	era	todo	lo	que	veía	de	él,	a	través
de	la	mirilla.

Se	llevó	las	manos	a	la	cara,	se	palpó	los	granos	y	se	apartó	de	la	puerta.	Se	moría
de	ganas	de	abrirla,	pero	no	así,	no	en	camisón	y	con	la	cara	hecha	un	mapa	lunar.

En	 el	 exterior,	 James	 se	 alejó	 lentamente.	 Acababa	 de	 decidir	 que	 era	 una
estupidez	 alimentar	 un	 rencor	 infantil	 hacia	 Agatha	 sólo	 porque	 ella	 le	 hubiera
dedicado	un	 gesto	 grosero	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo.	Al	 acercarse	 a	 su	cottage,	 vio	 la
cabeza	rubia	de	Mary	asomando	por	la	esquina.	Sin	pararse	a	pensar,	aceleró	el	paso
y	se	escurrió	dentro	de	su	casa	como	un	gran	animal	en	su	madriguera,	y	cuando	el
timbre	 sonó	 imperiosamente	 un	 momento	 después,	 no	 abrió	 la	 puerta,
convenciéndose	de	que	tenía	que	ponerse	a	trabajar.

Seguía	 enfrascado	 en	 la	 redacción	 de	 su	 historia	 de	 las	 Guerras	 Peninsulares.
Introdujo	 un	 disco	 en	 su	 procesador	 de	 textos	 y	 contempló	 con	 pesadumbre	 los
caracteres	 verdes	 que	 emborronaban	 la	 pantalla.	 Cerró	 el	 documento	 y	 se	 quedó
mirando	 el	 escritorio	 con	 desgana.	 Uno	 de	 los	 archivos	 se	 llamaba	 simplemente
«Caso»,	 y	 contenía	 una	 recopilación	 de	 todos	 los	 hechos	 que	 James	 había
mecanografiado	 para	 examinarlos	 detenidamente	 junto	 con	 Agatha	 y	 tratar	 de
resolver	un	crimen.	Había	sido	entretenido.	Había	sido	emocionante.	Tal	vez	Agatha
estuviera	investigando	un	nuevo	caso.	James	meneó	la	cabeza:	no	se	había	cometido
ningún	asesinato	en	kilómetros	a	 la	redonda.	Carsely	seguía	paralizado	en	su	sueño
invernal.	 Inquieto,	 se	 preguntó	por	 qué	Agatha	 no	 le	 había	 abierto	 la	 puerta.	Tenía
que	 estar	 en	 casa,	 porque	 su	 coche	 seguía	 aparcado	 fuera	 y	 salía	 humo	 de	 la
chimenea.	El	tal	Roy	había	pasado	la	noche	en	el	cottage	de	Agatha.	Los	había	visto
la	 víspera	 yendo	 en	 bicicleta.	 James	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 había	 ningún
interés	romántico	entre	ellos,	pues	el	chico	era	demasiado	joven.	Claro	que,	en	estos
tiempos	 modernos	 de	 hombres	 objeto,	 nunca	 se	 sabía.	 Seguro	 que	 se	 lo	 estaban
pasando	 en	 grande	 riendo	 y	 bromeando,	 mientras	 él	 se	 sumía	 en	 el	 tedio	 más
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absoluto.

—No	 me	 gusta	 Wilson	 y	 no	 me	 gusta	 Pedmans	 —estaba	 diciendo	 Agatha	 con
amargura—.	Detesto	la	fruta	y	mataría	por	una	hamburguesa	gigante	y	grasienta.

—Mírate	en	el	espejo	—replicó	Roy,	enfadado	y	cada	vez	más	amargado	por	la
dieta	 y	 porque	 su	 misión	 era	 lograr	 que	 Agatha	 regresara	 al	 trabajo—.	 Te	 has
abandonado.	 De	 acuerdo,	 una	 vez	 pasó	 algo	 emocionante	 en	 este	 sitio,	 pero	 será
mejor	que	 te	hagas	a	 la	 idea	de	que	no	va	a	ocurrir	nada	más.	 ¡Piensa	en	Londres,
Aggie!

Y	Agatha	pensó	en	Londres	y	en	lo	rara	y	extraterrestre	que	se	sentía	ahora	en	sus
infrecuentes	 visitas.	 Londres,	 la	 ciudad	 que	 una	 vez	 había	 sido	 el	 centro	 de	 su
universo.

—Soy	feliz	aquí	—repuso,	desafiante—.	He	descuidado	un	poco	mi	aspecto,	 lo
admito,	pero	no	tardaré	en	recuperar	la	figura.

—Pero	Wilson	está	dispuesto	a	ofrecerte	ochenta	y	cinco	mil	al	año	para	empezar.
Agatha	entornó	los	ojos.
—Espera	 un	 momento.	 Es	 como	 si	 Wilson	 y	 tú	 hubierais	 discutido	 el	 asunto

minuciosamente,	 y	 sabiendo	 que	 no	 eres	 más	 que	 un	 bicho	 rastrero,	 Roy,	 lo	 más
probable	es	que	 le	dijeras:	«Déjamelo	a	mí.	 Iré	a	pasar	el	 fin	de	semana	con	ella	y
conseguiré	 que	 la	 vieja	 vuelva».	 Seguro	 que	 incluso	 te	 jactaste:	 «Oh,	 Aggie	 y	 yo
somos	uña	y	carne.	Haría	cualquier	cosa	por	mí».

Aquello	 se	 acercaba	 de	 una	 forma	 tan	 exacta	 a	 las	 palabras	 que	 Roy	 había
pronunciado	que	se	sonrojó	enfurecido	por	debajo	de	la	capa	de	granos.

—No,	 eso	 no	 fue	 lo	 que	 pasó	 —chilló—.	 Tu	 problema,	 Aggie,	 es	 que	 no
reconocerías	a	un	verdadero	amigo	ni	aunque	lo	tuvieras	en	la	sopa.	Estoy	harto	de
esto,	harto.	Voy	a	subir	a	afeitarme	y	a	recoger	mis	cosas.

—¡Hazlo!	—gritó	Agatha	a	su	espalda—,	pero	vigila	con	los	granos.	De	hecho,
para	ponértelo	más	fácil,	¡yo	misma	te	llevaré	a	Oxford!

Una	hora	más	tarde,	partieron	juntos	hacia	Oxford	mientras	Agatha	conducía	en
un	 silencio	glacial.	El	 estómago	ya	no	 le	 rugía,	 sino	que	 le	 aullaba.	Odiaba	a	Roy,
odiaba	 Carsely,	 odiaba	 a	 James	 Lacey,	 odiaba	 a	 las	 damas	 de	 la	 Carsely	 Ladies’
Society,	odiaba	a	la	señora	Bloxby,	odiaba	a…

Avanzaba	 por	 la	 A-40	 cuando	 el	 último	 nombre	 de	 la	 lista	 le	 vino	 a	 la	mente.
Tomó	la	primera	salida	y	aparcó	delante	de	un	restaurante.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—preguntó	Roy,	abriendo	la	boca	por	primera	vez	desde
que	habían	salido	del	pueblo.

—No	 sé	 tú,	 pero	 yo	 me	 voy	 a	 zampar	 una	 hamburguesa	 enorme	 bañada	 en
kétchup	—dijo	Agatha—.	Puedes	mirarme	o	puedes	acompañarme,	me	da	igual.

Roy	la	siguió	al	restaurante	y	contempló	de	mal	humor	como	ella	pedía	café,	una
hamburguesa	 extragrande	 y	 unas	 patatas	 fritas	 gigantes.	 Entonces,	 en	 tono	 seco	 y

www.lectulandia.com	-	Página	23



cortante,	le	dijo	a	la	camarera:
—Para	mí,	lo	mismo.
Cuando	 llegaron	 los	 platos,	 ambos	 dieron	 buena	 cuenta	 de	 sus	 hamburguesas,

impasibles.	En	cuanto	terminaron,	Agatha	llamó	imperiosamente	a	la	camarera.
—Otra	—pidió.
—Otra	—repitió	Roy	con	un	repentino	acceso	de	risa.
—Perdona	la	mala	leche	—se	disculpó	Agatha—.	No	soporto	las	dietas.
—No	te	disculpes,	Agatha	—dijo	Roy—.	Yo	tampoco	soy	un	angelito.
—Dale	las	gracias	a	Wilson	por	su	oferta,	y	dile	que	me	lo	pensaré.
Agatha	se	apoyó	en	el	respaldo,	se	llevó	la	mano	a	los	labios	grasientos	y	soltó	un

pequeño	eructo.
—Dile	también	que,	si	tuviera	que	hacerlo	por	alguien,	lo	haría	por	ti.
—Gracias,	Aggie.
—Es	más,	 te	 llevaré	 hasta	Londres	 si	 también	 pides	 una	 ración	 extragrande	 de

pastel	de	chocolate	con	salsa	de	chocolate	y	helado.
—Hecho.
Salieron	del	restaurante	riendo	como	un	par	de	bobos,	como	si	en	lugar	de	comer

hubieran	estado	bebiendo.	Se	pasaron	todo	el	trayecto	a	Londres	cantando	y	contando
chistes	hasta	que	Agatha	dejó	a	Roy	delante	de	su	piso	en	Chelsea.

—¿Por	qué	no	te	quedas	a	pasar	la	noche?	—le	propuso	Roy.
—No,	tengo	que	dar	de	comer	a	los	gatos.	Debo	irme	a	casa.
—Bueno,	al	menos	ya	no	tienes	granos.
—Pues	claro.	—Agatha	se	miró	en	el	retrovisor—.	Nada	mejor	para	el	cutis	que

una	hamburguesa	grasienta.
Estaba	de	bastante	buen	humor	cuando	regresó	a	Carsely.	Asistiría	a	la	reunión	de

la	Carsely	Ladies’	Society	esa	noche	en	 la	vicaría.	Al	 entrar	 en	 la	 cocina	y	ver	 los
cuencos	 colmados	 de	 fruta,	 la	 recorrió	 un	 escalofrío.	Habría	 bocadillos	 y	 pastel	 de
fruta,	y	tal	vez	uno	de	los	pasteles	de	chocolate	de	la	señorita	Simms;	tenía	intención
de	comer	tanto	como	pudiera.	Su	silueta	podía	esperar.

Fue	sólo	después	de	 tomar	asiento	en	 la	vicaría	y	alargar	el	brazo	para	coger	el
primer	 bocadillo	 de	 jamón	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 sentido	 ningún
deseo	de	quedarse	en	Londres.	Su	asistenta	tenía	la	llave	del	cottage	y	habría	dado	de
comer	a	los	gatos	encantada	si	Agatha	hubiera	decidido	pasar	la	noche	en	la	ciudad.
Quién	 le	 iba	 a	 decir,	 pensó	Agatha,	 que	 un	 día	 un	 té	 con	 bocadillos	 en	 la	 vicaría
tendría	prioridad	sobre	todo	lo	que	Londres	pudiera	ofrecerle.

Y	entonces	Mary	Fortune	entró	en	la	estancia,	precedida	por	una	nube	de	perfume
francés.	Delgada	pero	con	curvas,	 llevaba	unos	pantalones	entallados,	una	blusa	de
seda	y	una	chaqueta.	Todo	verde.	Por	lo	visto,	nunca	vestía	de	otro	color.

Agatha,	con	la	boca	llena	de	sándwich,	tomó	sombría	conciencia	de	lo	ceñida	que
le	quedaba	la	falda.	Mientras	miraba	a	Mary,	se	fue	sintiendo	cada	vez	más	gorda.	La
recién	 llegada	 sostenía	 una	 tarta	 que	 había	 horneado	 y	 las	 mujeres	 proferían
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exclamaciones	de	regocijo.	«¡Torta	de	semillas	de	alcaravea!	¡Qué	ingenioso!	Creía
que	 ya	 nadie	 recordaba	 cómo	 se	 hacía.»	 Mary	 miraba	 a	 su	 alrededor	 mientras
aceptaba	los	elogios	de	las	damas	allí	reunidas.	Entonces	vio	una	silla	vacía	junto	a
Agatha	y	se	sentó	a	su	lado.

—Me	 alegro	 de	 que	 se	 haya	 unido	 a	 la	 sociedad	 de	 horticultura	—dijo	 Mary
exhibiendo	una	sonrisa	encantadora.

—He	encargado	un	invernadero	—explicó	Agatha—.	Este	año	voy	a	plantar	mis
propias	semillas.

—Si	le	hacen	falta	esquejes,	no	tiene	más	que	pedírmelos	—dijo	Mary.
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 un	 esqueje,

Agatha	 le	 dio	 las	 gracias	 en	 un	murmullo.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	Mary	 se	 estaba
esforzando	por	mostrarse	agradable,	y	algo	en	la	nueva	Agatha	Raisin,	que	era	capaz
de	agarrarse	a	cualquier	migaja	de	cordialidad	como	una	planta	con	escarcha	se	aferra
a	 la	 luz	 del	 sol,	 la	 hizo	 reaccionar	 respondiendo	 gradualmente	 con	 la	 misma
cordialidad.	 Al	 final,	 se	 descubrió	 invitando	 a	Mary	 a	 tomar	 un	 café	 a	 la	mañana
siguiente.

La	reunión	empezó	con	una	conversación	sobre	el	catering.	Tras	la	feria	anual	de
horticultura,	los	jardines	de	Carsely	se	abrían	al	público	con	el	fin	de	recaudar	fondos
para	 beneficencia.	 La	 sociedad	 de	 horticultura	 había	 contactado	 con	 la	 Carsely
Ladies’	Society	para	que	sirvieran	el	té	en	el	salón	de	actos	de	la	escuela.	Agatha,	a	la
que	por	lo	general	le	gustaba	ser	el	centro	de	atención,	mantuvo	la	boca	cerrada.	En
ese	momento	 decidió	 que	 debía	 concentrar	 toda	 su	 energía	 en	 su	 jardín.	 La	 gente
acudiría	en	tropel	para	maravillarse	ante	sus	relucientes	colores	y	conseguiría	eclipsar
el	de	James	Lacey	en	la	casa	de	al	lado.	En	realidad,	eclipsaría	cualquier	otro	jardín
del	pueblo.	Casi	podía	ver	la	cara	de	James	irradiando	admiración.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Agatha	 recordó	 su	 invitación	 a	 Mary	 y	 decidió	 no
arreglarse.	Se	puso	una	falda	cómoda	pero	ancha	y	una	blusa	suelta	por	encima.	Pero
en	 cuanto	 vio	 a	 Mary,	 deseó	 haberse	 esforzado	 más	 con	 su	 aspecto.	 Su	 invitada
llevaba	un	jersey	de	lana	verde	que	se	ceñía	a	una	silueta	que	sólo	se	abultaba	en	los
lugares	adecuados,	un	abrigo	amplio	de	 tweed	verdoso	y,	a	pesar	del	frío	que	hacía
fuera,	calzaba	unas	sandalias	de	cuero	verdes	de	tacón	alto	y	unas	finas	medias.

Mary	se	desprendió	del	abrigo	que	llevaba	echado	sobre	los	hombros	y	lo	dejó	en
una	silla.

—Qué	casa	tan	encantadora,	señora	Raisin	—comentó	echando	un	vistazo—.	Me
alegro	de	que	tengamos	la	oportunidad	de	conocernos	mejor.	Carsely	es	un	lugar	muy
agradable,	pero	la	gente	de	aquí	apenas	viaja.	De	hecho,	la	mayoría	considera	que	ir
al	mercado	de	Moreton	es	ya	una	gran	aventura.

—Tengo	entendido	que	vivió	usted	un	tiempo	en	América	—observó	Agatha,	que
por	primera	vez	no	deseaba	ser	clasificada	como	distinta	del	resto	de	las	mujeres	del
pueblo.

—Sí,	en	Nueva	York.
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Agatha	tenía	la	vaga	idea	de	que	California	era	el	paraíso	del	estiramiento	facial,
pero	 supuso	 que	 en	 Nueva	 York	 debía	 de	 haber	 también	 un	 montón	 de	 cirujanos
plásticos.	 El	 rostro	 de	Mary	 desprendía	 una	 sensación	 antinatural,	 aunque	 cabía	 la
posibilidad	de	que	los	celos	de	Agatha	la	llevaran	a	creer	que	aquello	era	el	resultado
de	un	lifting.

—Voy	a	preparar	el	café	—dijo	Agatha,	y	en	ese	momento	sonó	el	 timbre	de	la
puerta.

James	Lacey	aguardaba	en	el	escalón	de	entrada.	En	un	primer	momento	Agatha
pensó	que	había	visto	a	Mary	entrando	en	su	casa,	y	que	ésa	era	la	razón	por	la	que
llamaba.

—Pasa	—lo	invitó	con	un	humor	sombrío—.	Mary	está	aquí.
Agatha	se	dio	la	vuelta	de	inmediato,	sin	llegar	a	percibir	 la	breve	expresión	de

compromiso	que	asomó	a	los	ojos	de	su	vecino.	En	la	cocina,	Agatha	apiló	tazas	de
té,	 galletas	 danesas	 calientes,	 platitos	 y	 servilletas	 sobre	 una	 bandeja,	 y	 decidió
renunciar	 a	 James	 Lacey	 por	 completo.	 Pero	 aun	 así,	 seguía	 experimentando	 un
acuciante	deseo	de	subir	a	su	dormitorio	y	ponerse	algo	más	glamuroso.

James	alzó	la	vista	cuando	Agatha	entró	en	la	sala,	se	levantó	educadamente,	 le
cogió	la	bandeja	de	las	manos	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Por	alguna	razón,	se	hizo	un
incómodo	silencio.	Agatha	se	preguntó	de	qué	habrían	estado	hablando	mientras	ella
estaba	 ocupada	 en	 la	 cocina.	 El	 fuego	 chisporroteó	 y	 la	 porcelana	 tintineó	 cuando
disponía	las	cucharas	en	los	platitos,	y	un	estornino	puso	una	invernal	nota	afligida	y
descendente	desde	el	exterior.

—No	 puedo	 quedarme	mucho	 rato	—mencionó	 él—.	 Sólo	 me	 he	 pasado	 para
preguntarte	qué	tal	estabas.

—Vaya,	pues	parece	que	es	mi	mañana	de	 las	visitas	—observó	Agatha	cuando
volvió	a	sonar	el	timbre.

Al	abrir	 la	puerta,	descubrió	con	sorpresa	y	placer	que	su	nuevo	visitante	era	el
sargento	Bill	Wong.

—Me	he	 enterado	 por	 radio	macuto	 de	 que	 habías	 vuelto	—explicó	 él	 en	 tono
jovial—.	¿Puedo	pasar?

—Claro	—dijo	Agatha.
Aunque	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 darle	 un	 abrazo	 al	 joven,	 Agatha	 se	 sentía

inusualmente	tímida.
—James	y	Mary	Fortune,	la	nueva	vecina	del	pueblo,	están	dentro.
Mary	 alzó	 la	 vista	 cuando	 Bill	 entró	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 menudo	 y	 rollizo	 de

rasgos	orientales	y	mirada	sagaz.
Agatha	fue	a	buscar	otra	taza	y	Bill	la	siguió	a	la	cocina.
—¿Compitiendo,	Agatha?	—preguntó	en	tono	amable.
Durante	 lo	que	Agatha	denominaba	 sus	«casos»,	habían	 acabado	por	 conocerse

bastante	 bien;	 sin	 embargo,	 le	 pareció	 que	 se	 había	 excedido	 con	 aquel	 último
comentario.
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—No	sé	a	qué	te	refieres	—contestó,	malhumorada.
—Oh,	sí,	sí	que	lo	sabes	—repuso	Bill,	cogiéndole	la	taza	de	las	manos—.	Dentro

de	nada	tú	también	te	harás	un	lifting.
Agatha	le	sonrió.
—Había	empezado	a	olvidar	lo	bien	que	me	caes.
En	cierto	modo,	la	presencia	de	Bill	le	permitía	enfrentarse	a	Mary	y	James	con

serenidad.	Presentó	formalmente	a	Bill	y	Mary,	y	luego	le	preguntó	con	entusiasmo
en	qué	estaba	trabajando.

—Los	 asuntos	 habituales	 —contestó	 Bill—.	 Has	 estado	 fuera	 una	 larga
temporada,	Agatha,	y	en	ese	tiempo	nadie	se	ha	dejado	asesinar.	Pero,	en	cambio,	sí
que	ha	habido	un	aumento	en	la	cifra	de	robos.	Los	ladrones	vienen	por	la	autopista
desde	 Birmingham	 y	 Londres,	 y	 los	 pueblos	 son	 un	 buen	 objetivo.	 La	 gente	 del
campo	no	suele	instalar	alarmas	antirrobo,	y	muchos	todavía	dejan	sus	coches	y	casas
sin	cerrar.	Aquí	estás	protegida,	Agatha.	Fuiste	muy	prudente	al	contratar	un	sistema
de	alarma.

—Tal	vez	todos	debiéramos	seguir	el	ejemplo	de	Agatha	—observó	James.
Mary	soltó	una	risita.
—No	 todos	 nadamos	 en	 la	 abundancia.	 Por	 mi	 parte,	 seguiré	 confiando	 en	 la

naturaleza	humana.
—No	 creo	 que	 Agatha	 sea	 una	mujer	 rica	—replicó	 Bill	 con	 brusquedad—,	 y

teniendo	 en	 cuenta	 que	 instaló	 la	 alarma	 después	 de	 que	 recibiera	 amenazas	 de
muerte,	considero	que	ese	comentario	está	fuera	de	lugar.

James,	 convencido	 de	 que	Mary	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 le	 afearan	 sus
«comentarios	 sin	 importancia»,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	muchas	 de	 las	 cosas	 que
Mary	 decía	 podían	 considerarse	maliciosas	 y	 empezó	 a	 pensar	 que	 había	 hecho	 el
ridículo	yendo	tras	ella.

Mary	se	ruborizó	levemente	y	repuso	con	rapidez:
—No	me	refería	a	Agatha.	¿Cómo	ha	podido	pensar	eso?	No	creerá	que	hablaba

de	usted,	¿verdad,	Agatha?
—Pues	más	bien	sí	—dijo	ésta.
Mary	abrió	las	cuidadas	manos	en	un	gesto	de	disculpa.
—¿Qué	más	puedo	decir?	Perdón,	perdón,	perdón.
—Está	perdonada	—dijo	Agatha	con	tosquedad.
—¿Cuándo	le	traen	su	invernadero?	—preguntó	Mary.
—Hoy.	Llegará	en	cualquier	momento.
Bill	entornó	los	ojos	y	dirigió	a	Agatha	una	mirada	divertida.
—No	me	habías	contado	que	pensaras	dedicarte	en	serio	a	la	jardinería.
—He	decidido	darle	una	oportunidad	y	me	he	unido	a	la	sociedad	de	horticultura.
Bill	levantó	las	palmas	en	un	gesto	de	fingido	espanto.
—No	me	digas	que	van	a	matar	a	alguien.	Espero	que	no	se	te	ocurra	inscribirte

en	ningún	concurso.
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—¿Por	 qué	 no?	 —Quiso	 saber	 Mary,	 sorprendida—.	 Eso	 forma	 parte	 de	 la
diversión.	 Vamos	 a	 celebrar	 el	 festival	 anual	 y,	 según	 tengo	 entendido,	 es	 un
encuentro	muy	cordial.

—Olvida	que,	hasta	ahora,	Agatha	no	era	miembro	de	esa	sociedad	—repuso	Bill.
—¿Qué	tal	va	tu	libro?
Agatha	se	había	vuelto	hacia	James,	sabedora	de	que	si	Bill	continuaba	hablando

acabaría	por	revelar	que	había	hecho	trampas	en	el	concurso	de	tartas	del	pueblo.
—Lento	—contestó	 James—.	 Intento	 tomármelo	 en	 serio,	 pero	me	paso	 el	 rato

esperando	que	suene	el	teléfono	o	que	venga	alguien	para	distraerme.	¿Te	vas	a	poner
enseguida	con	el	invernadero,	Agatha?

—Sí,	voy	a	comprar	cajas	de	semillas	y	a	plantar	algunas	cosas.
—Te	diré	lo	que	haremos	—propuso	James—.	Iré	contigo	al	vivero	y	te	ayudaré	a

escoger.
A	Agatha	se	le	iluminó	el	rostro,	pero	Mary	añadió:
—Podemos	ir	todos	juntos.
James	se	levantó.
—Bueno,	Agatha,	ya	me	dirás,	¿de	acuerdo?
—Será	mejor	que	yo	 también	me	marche	—dijo	Mary	mientras	cogía	su	abrigo

—.	El	café	estaba	delicioso.	Tal	vez	nos	veamos	luego	en	el	Red	Lion.	Vamos,	James.
James	sintió	el	repentino	deseo	de	volver	a	sentarse,	pero	aun	así	se	marchó	con

Mary.	Agatha	dio	un	portazo	a	su	espalda	con	una	fuerza	innecesaria	y	regresó	junto
a	Bill.

—Qué	bonita	pareja	—comentó	él	en	tono	malicioso.
—Bébete	el	café	—replicó	Agatha	con	amargura.
—Era	sólo	una	broma.	En	realidad,	a	James	no	le	gusta	esa	mujer.
—Pero	¡me	he	enterado	de	que	han	sido	pareja!
—Puede	 que	 lo	 hayan	 sido,	 pero	 ya	 no	 lo	 son.	 Tómatelo	 con	 calma,	 Agatha.

Relájate.	Si	eres	amable	y	te	muestras	tranquila	con	él,	acabará	cayendo.
—He	decidido	que	ya	no	me	 interesa.	Si	 está	 con	alguien	como	Mary	Fortune,

prefiero	no	saberlo.
Bill	movió	la	cabeza.
—Tampoco	es	que	le	conozcas	demasiado	bien.	Vaya,	el	timbre	otra	vez.
Agatha	corrió	hacia	la	puerta	con	la	esperanza	de	que	James	hubiera	vuelto,	pero

eran	los	operarios	que	le	traían	el	invernadero.
Bill	se	marchó	tras	prometerle	que	se	pasaría	en	otro	momento	y	dejó	a	Agatha

con	los	trabajadores.
Al	 terminar	 el	 día,	 un	 pequeño	 invernadero	 nuevo	 relucía	 en	 un	 extremo	 del

jardín	de	Agatha.	Contuvo	el	impulso	de	correr	a	la	casa	de	al	lado	y	pedirle	a	James
que	 la	 acompañara	al	vivero	al	día	 siguiente,	pues	era	probable	que	él	 le	 recordara
que	Mary	también	quería	unirse.

Así	 que	 cambió	 de	 opinión	 y	 se	 dirigió	 al	Red	Lion.	Era	 uno	 de	 esos	 insólitos
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anocheceres	en	los	que	el	pub	no	estaba	muy	concurrido.	Habló	con	algunos	de	los
parroquianos	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	puerta,	con	la	esperanza	de	que	la	alta	figura
de	James	Lacey	apareciera	en	el	umbral.

Finalmente	 regresó	 a	 casa,	 un	 poco	 achispada,	 y	 se	 metió	 desconsolada	 en	 la
cama.

Al	día	siguiente	se	sentía	hinchada,	vieja	y	todo	menos	guapa.	Se	arrastró	tristemente
hasta	 el	 vivero	 local	 para	 pedirles	 consejo	 y	 volvió	 a	 casa	 cargada	 con	 varios
paquetes	 y	 bandejas	 de	 semillas	 y	 una	 lista	 de	 indicaciones	 que	 había	 anotado.
Trabajó	afanosamente	y	plantó	crisantemos,	una	mezcla	de	dalias	Coltness	y	dalias
Rigoletto	 en	 unas	 bandejas,	 y	Arctotis	 hybrida,	 la	 margarita	 africana,	 en	 otras.	 Al
anochecer	había	terminado	con	las	bandejas	de	Disco	Belle,	una	variedad	de	hibisco.
Se	 suponía	 que	 debía	 plantar	 los	 hibiscos	 y	 los	 crisantemos	 en	 febrero	 para
trasplantarlos	 en	 el	 mes	 de	 mayo,	 pero	 le	 habían	 aconsejado	 que	 plantara	 las
margaritas	 africanas	 en	 marzo.	 Sin	 embargo,	 el	 trabajo	 era	 muy	 relajante,	 pensó
Agatha,	 y	 ya	 casi	 estaban	 a	 finales	 a	 febrero,	 de	modo	 que	 trasplantaría	 todos	 los
brotes	en	mayo.

Desde	 la	casa	de	al	 lado	James	 la	veía	agachada,	afanándose	en	el	 invernadero.
Agatha	no	le	había	pedido	ayuda,	y	se	sentía	decepcionado.
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TRES

Mientras	 la	 reacia	 primavera	 iba	 apoderándose	 de	 los	 Cotswolds,	 los
pensamientos	 de	 Agatha	 a	 menudo	 vagaban	 hacia	 la	 oferta	 de	 trabajo	 de
Wilson.	 Finalmente	 se	 decidió	 a	 llamarlo	 y	 le	 dijo	 que	 podía	 comenzar	 a
trabajar	 en	 otoño,	 porque	 en	 esa	 estación	 la	 temporada	 de	 jardinería	 habría
terminado.	Pese	a	las	reservas	iniciales	de	Agatha,	Mary	se	había	convertido

en	 su	 amiga.	 Se	 mostraba	 siempre	 encantadora,	 siempre	 dispuesta	 a	 ayudar,	 y	 su
relación	íntima	con	James	Lacey	parecía	haber	llegado	a	su	fin.

Los	 narcisos	 resplandecían	 en	 los	 jardines	 de	 Carsely,	 y	 luego	 llegaron	 las
cascadas	de	glicinia	y	los	macizos	de	violetas.	Era	una	primavera	tan	deprimente	que
parecía	increíble	que	algo	pudiera	florecer	bajo	la	lluvia	fulminante	y	las	ráfagas	de
viento	gélido.	Agatha	tenía	la	intención	de	trasplantar	los	vástagos	de	su	semillero	el
uno	de	mayo.	Había	comprado	más	bandejas	de	semillas	en	el	vivero,	que	guardaba
celosamente	en	el	invernadero	junto	con	los	productos	de	cultivo	a	la	espera	de	que
llegara	el	gran	día.

Había	prometido	ayudar	a	 la	señora	Bloxby	con	 la	 tómbola	del	primer	 lunes	de
mayo,	el	día	en	que	tendrían	lugar	todas	las	celebraciones	del	pueblo.

Fue	el	viernes	29	de	abril	cuando	James	decidió	que	había	sido	demasiado	duro
con	Agatha.	En	el	pasado,	ella	le	había	preparado	incontables	tazas	de	café	y	le	había
traído	 pasteles.	 Habían	 compartido	muchas	 aventuras.	 No	 alcanzaba	 a	 comprender
por	qué	había	invitado	a	Mary	Fortune	a	cenar	varias	veces	mientras	Agatha	estaba
fuera,	y	sin	embargo	nunca	había	invitado	a	salir	a	su	vecina.	Lo	había	hecho	una	vez,
admitió,	 pero	 como	 le	 había	 parecido	 que	 Agatha	 estaba	 interesada	 en	 él	 había
escondido	 la	cabeza	bajo	el	ala.	Aunque	después	de	aquello	ella	 se	había	mostrado
siempre	de	lo	más	normal	y,	de	hecho,	no	había	pasado	más	a	verlo.

Así	 que	 el	 viernes	 por	 la	 mañana	 se	 acercó	 a	 su	 casa,	 llamó	 al	 timbre	 y	 le
preguntó	a	una	aturdida	Agatha	—aturdida	porque	todavía	iba	en	camisón—	si	quería
ir	a	cenar	con	él	a	un	restaurante	nuevo	en	Moreton,	el	Game	Bird.

Olvidándose	por	una	vez	de	la	jardinería,	Agatha	se	pasó	el	día	envuelta	en	una
nube	de	preparativos	y	descubrió	para	su	deleite	que	la	jardinería,	junto	con	una	dieta
moderada,	 tenía	 su	compensación,	puesto	que	ahora	 todos	 los	vestidos	 le	quedaban
perfectamente.	Hizo	una	mueca	al	ver	uno	verde.	Sin	duda,	verde	no.	Mary	nunca	se
ponía	otra	cosa,	y	Agatha	reflexionó	vagamente	sobre	la	mentalidad	de	una	mujer	que
siempre	 vestía	 del	 mismo	 color.	 Condujo	 hasta	 Oxford	 y	 fue	 a	 la	 peluquería	 para
cortarse	el	pelo,	renovó	su	surtido	de	cosméticos	y	se	compró	unos	zapatos	de	tacón.
Aunque	 en	 un	 principio	 había	 previsto	 consagrar	 dos	 horas	 a	 las	 tareas	 de
embellecimiento,	 al	 regresar	 a	 casa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sólo	 le	 quedaba	 una	 hora
para	arreglarse.

El	 timbre	 sonó	 justo	cuando	se	daba	 los	últimos	 retoques.	Fue	a	abrir	 la	puerta
pensando	que	James	llegaba	diez	minutos	antes	de	la	hora,	y	se	encontró	con	Mary,
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enfundada	 en	 su	 inevitable	 verde:	 blusa	 verde,	 chaqueta	 verde,	 pantalones	 verdes,
sandalias	 de	 tacón	 de	 cuero	 verde.	 La	 mujer	 parpadeó	 ante	 la	 visión	 de	 la	 nueva
Agatha	Raisin,	con	su	minivestido	negro,	 las	 joyas	de	oro	y	el	pelo	corto	y	castaño
brillante	bajo	la	luz	de	la	entrada.

—¿Te	vienes	al	pub?	—preguntó	Mary.
—No	puedo	—contestó	Agatha	en	tono	alegre—.	James	me	ha	invitado	a	cenar.
Los	ojos	azules	de	Mary	la	miraron	inexpresivos	por	un	momento.
—¿Mañana,	entonces?	—propuso	enseguida	con	una	sonrisa.
—A	las	siete	—convino	Agatha.
Mary	 esperó,	 pero	Agatha	 no	 iba	 a	 arruinar	 su	 cita	 dorada	 invitando	 a	 pasar	 a

Mary	y	arriesgándose	a	que	ésta	quisiera	unirse	a	ellos	cuando	James	llegara.
—Nos	vemos	mañana	—se	despidió	Agatha,	animada.
Cerró	la	puerta	y	se	quedó	esperando	en	el	vestíbulo,	presa	de	la	impaciencia.	¿Y

si	 ahora	Mary	 llamaba	 a	 James?	 ¿Y	 si	 volvían	 los	 dos	 juntos?	 ¿Y	 si	 James	 decía:
«Mary	viene	con	nosotros»?	¿Y	si…?

El	timbre	sonó,	y	Agatha	dio	un	respingo.	Cruzó	los	dedos	de	una	mano,	abrió	la
puerta	con	la	otra	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	al	ver	a	James	solo,	con	un	traje
oscuro	de	buen	corte	y	dolorosamente	guapo.

—¿Qué	coche	cogemos?	—preguntó	Agatha—.	¿Quién	de	los	dos	no	va	a	poder
beber?

—Ninguno	—contestó	él	 con	una	 sonrisa,	y	miró	hacia	 la	calle—.	Nuestro	 taxi
acaba	de	llegar.

Agatha,	 a	 quien	 la	 alegría	 le	 despertaba	 la	 timidez,	 se	 sentó	muy	 erguida	 en	 el
asiento	trasero	del	taxi	al	lado	de	James.	La	señora	Mason	se	paró	en	la	esquina	y	los
miró	con	curiosidad	antes	de	dirigirse	al	Red	Lion.	A	medianoche,	serían	muy	pocas
las	personas	en	Carsely	que	no	supieran	que	James	Lacey	se	había	marchado	en	un
taxi	en	compañía	de	Agatha	Raisin.

Agatha,	que	poco	a	poco	estaba	aprendiendo	a	apreciar	la	buena	mesa	y	aun	así
seguía	 disfrutando	 de	 la	 comida	 basura,	 tenía	 sin	 embargo	muy	 buen	 ojo	 para	 los
timos.	 Aunque	 todo	 resultaba	 tranquilo	 y	 reconfortante,	 al	 entrar	 en	 la	 elegante
atmósfera	de	casa	de	campo	del	Game	Bird	no	pudo	evitar	 sentir	 cierta	decepción.
Tomaron	una	copa	en	el	bar	acogedor,	sentados	en	sendos	sillones	de	cretona	frente	a
una	chimenea	ardiente.	Tal	vez,	pensó	Agatha,	fuera	porque	los	manteles	del	comedor
eran	de	color	de	rosa,	igual	que	las	servilletas.	Un	restaurante	que	elegía	mantelería
rosa	siempre	le	resultaba	sospechoso.

Cuando	se	sentaron	a	la	mesa,	les	ofrecieron	unos	menús	enormes	escritos	con	la
letra	casi	indescifrable	propia	de	un	médico.

Era	muy	caro	y	Agatha	parpadeó	al	ver	los	precios.	Pero	tras	su	semana	de	dieta	y
jardinería	—había	renunciado	a	la	dieta	de	la	fruta	y	empezado	a	comer	menos—	se
sentía	hambrienta,	y	decidió	tirar	la	casa	por	la	ventana.	Pidió	bullabesa	seguida	por
el	«especial	de	venado»,	desoyendo	el	murmullo	de	 James	de	que	 tal	vez	mayo	no
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fuera	el	mes	más	indicado	para	pedir	venado.
—Olvidas	 que	 hoy	 en	 día	 hay	 muchas	 granjas	 de	 cría	 de	 venados	 —señaló

Agatha.
Conversaron	acerca	de	la	gente	del	pueblo,	y	James	le	comentó	que	él	también	iba

a	trasplantar	los	nuevos	brotes.	Cuando	llegó	la	bullabesa,	Agatha	reparó	en	que	no
era	 más	 que	 una	 sopa	 de	 pescado	 más	 bien	 aguada,	 sin	 marisco,	 servida	 con	 un
solitario	biscote	en	un	cuenco	muy	pequeño.

James	 tomó	 una	 diminuta	 porción	 de	 paté,	 dispuesta	 con	 gracia	 sobre	 un	 plato
pequeño.

Decidida	a	ser	buena	y	no	armar	un	escándalo,	Agatha	tomó	su	sopa.	Al	terminar
seguía	teniendo	hambre,	pero	aún	le	quedaba	la	promesa	del	venado.	Aunque	el	vino
era	un	supuesto	añejo	 francés	de	Montrachet,	 sabía	aguado	y	avinagrado	 incluso	al
inexperto	paladar	de	Agatha.

Pero	 entonces	 llegó	 el	 venado.	 Era	 una	 pequeña	 pieza	 rodeada	 de	 verduras
meticulosamente	dispuestas	y	cubierta	con	salsa	de	arándanos.	Nada	de	esas	vulgares
patatas	que	tanto	engordaban.

—Tiene	buen	pinta	—dijo	James	con	una	pizca	de	más	de	entusiasmo.
Él	había	pedido	pato	con	salsa	de	naranja.
Agatha	atacó	el	venado.	Un	solo	corte,	un	solo	bocado,	y	sus	peores	temores	se

vieron	 confirmados.	 Nunca	 había	 visto	 un	 corte	 de	 carne	 con	 tantos	 nervios.	 Su
estómago	soltó	un	perplejo	rugido	de	decepción.

Hasta	ahí.
Agatha	hizo	señas	imperiosas	para	llamar	al	jefe	de	sala.
—¿Sí,	señora?	—dijo	él	inclinándose	sobre	la	mesa.
—¿Puede	 decirme	 —preguntó	 Agatha	 con	 tono	 aflautado—	 de	 qué	 parte	 del

animal	sale	esto?	¿De	las	pezuñas?	¿De	las	rodillas?	¿De	entre	los	ojos?
—¿Tal	vez	la	señora	no	está	acostumbrada	al	venado?
En	lo	más	hondo	de	su	corazón,	Agatha	sintió	el	aguijonazo	de	su	alma	de	clase

trabajadora.
—No	 se	 atreva	 a	 mostrarse	 condescendiente	 conmigo	—replicó—.	 Esto	 es	 un

saco	de	nervios.	Y	ya	que	hablamos	de	ello,	la	bullabesa	también	era	una	estafa.
—¡Vaya!	—dijo	una	mujer	de	aspecto	cáustico	con	una	voz	nasal	de	aspirante	a

clase	alta	desde	la	mesa	de	detrás	de	Agatha—,	ha	empezado	la	temporada	turística.
Agatha	se	volvió	para	mirarla.
—Que	le	den	—le	espetó	con	desprecio	antes	de	volver	a	clavar	sus	ojos	de	oso

en	el	camarero—.	Le	digo	que	esto	es	una	porquería.
Había	 hablado	 demasiado	 alto.	 Las	 conversaciones	 de	 las	 otras	 mesas	 habían

quedado	en	suspenso	y	todo	el	mundo	la	miraba.	Se	puso	colorada	como	un	tomate.
—No	sé	el	venado	—intervino	James	con	amabilidad—,	pero	este	pato	está	más

duro	que	la	suela	de	un	zapato	y	diría	que	lo	han	metido	en	el	microondas.
—Avisaré	al	dueño	—anunció	el	camarero.
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—Lo	siento,	James	—se	disculpó	ella,	sintiéndose	miserable.
Él	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y	pinchó	el	venado	de	Agatha	con	el	tenedor.
—¿Sabes?	Tienes	razón	—convino—.	Es	un	amasijo	de	nervios.	Y	por	ahí,	si	no

me	equivoco,	llega	el	dueño.
Un	 hombre	 enorme	 se	 inclinó	 sobre	 su	mesa,	 con	 un	 cuerpo	 desproporcionado

para	una	cabeza	sorprendentemente	pequeña.
—Conozco	a	los	de	su	clase	—dijo	con	un	marcado	acento	italiano—.	Lárguense.

Si	no	quieren	pagar,	pues	no	paguen.
—No	nos	importa	pagar	—repuso	James	con	frialdad—,	siempre	que	se	lleve	esto

y	nos	traiga	comida	decente.
El	propietario	dejó	escapar	un	gruñido	encolerizado	como	el	de	un	klingon[3]	en

un	rito	funerario	y	agarró	las	cuatro	esquinas	del	mantel.	Hizo	un	hatillo	con	él,	se	lo
cargó	al	hombro	y	se	dirigió	hacia	la	cocina	con	grandes	zancadas,	mientras	el	vino	y
el	jugo	de	la	carne	le	chorreaban	por	la	descomunal	espalda.

—Es	hora	de	irnos	—dijo	James,	que	se	levantó	y	retiró	la	silla	para	que	Agatha
hiciera	lo	propio.

Muerta	 de	 vergüenza,	 Agatha	 salió	 a	 la	 calle.	 Era	 una	 noche	 despejada	 y	 las
estrellas	 titilaban	en	el	cielo	por	encima	del	Fosse,	 frías	y	alejadas	de	 las	angustias
sociales	 de	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 que	 tenía	 la	 sensación	 no	 sólo	 de	 haber
arruinado	 la	 noche,	 sino	 también	 de	 haber	 puesto	 fin	 a	 sus	 esperanzas	 de	 tener	 un
romance.	Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 James	 se	 estaba	 riendo.	Apoyado	 en	 la
pared	 del	 restaurante,	 reía	 y	 reía,	 mirándola	 con	 ojos	 chispeantes	 en	 los	 que	 se
reflejaba	la	luz	de	las	farolas.

—Ah,	Agatha	Raisin	—dijo—,	me	encanta	cuando	te	enfadas.
Y,	de	repente,	las	estrellas	del	cielo	empezaron	a	bailar	y	el	Fosse	se	convirtió	en

un	 bulevar	 parisino	 y	 el	mundo	 se	 detuvo	 y	Agatha	Raisin	 era	 una	mujer	 joven	 y
guapa	y	atractiva.

—Vamos	al	pub	de	ahí	al	 lado	a	 tomar	unas	cervezas	y	un	sándwich	—propuso
ella	con	una	sonrisa.

La	mayoría	 de	 los	 pubs	 de	 los	 Cotswolds	 son	 lugares	 cómodos,	 que	 invitan	 a
pensar	 en	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 en	 siglos	 de	 buena	 vida.	 Los	 sándwiches	 estaban
deliciosos	 y	 la	 cerveza,	muy	 rica.	Agatha	 y	 James	 charlaron	 agradablemente	 como
viejos	 amigos,	 mientras	 ella	 se	 esforzaba	 con	 determinación	 y	 prudencia	 en
comportarse	con	propiedad.

—Tenemos	que	repetirlo	otro	día	—dijo	James	después	de	llamar	un	taxi	para	que
los	llevara	de	vuelta	a	casa—.	Al	final	la	noche	ha	resultado	muy	barata.

Unos	minutos	más	tarde,	sentada	a	su	lado	en	el	taxi,	Agatha	pensó	que	cuando
uno	 ha	 sucumbido	 a	 una	 obsesión,	 nada	 parece	 nunca	 suficiente.	 Al	 comenzar	 la
noche	se	había	dicho	a	sí	misma	que	su	único	deseo	era	que	volvieran	a	ser	amigos,
pero	ahora	se	moría	de	ganas	de	que	James	le	rodeara	los	hombros	con	el	brazo	en	la
oscuridad	 del	 taxi	 y	 la	 besara.	 El	 deseo	 era	 tan	 intenso	 que	 notó	 que	 le	 costaba
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respirar,	y	sintió	una	mezcla	de	tristeza	y	alivio	cuando	el	corto	trayecto	terminó	y	él
rechazó	su	invitación	a	tomar	un	café,	aunque	aseguró	que	se	verían	al	día	siguiente
en	el	pub.

Mientras	 se	 metía	 en	 la	 cama,	 el	 corazón	 de	 Agatha	 entonó	 una	 melodía.	 Se
durmió	recordando	cada	mirada	y	cada	palabra	de	la	velada.

La	visita	de	la	señora	Mason	a	la	mañana	siguiente	la	bajó	de	las	nubes.
—Ayer	 la	 vi	 marcharse	 con	 el	 señor	 Lacey	 en	 un	 taxi	 —comentó	 mientras

acomodaba	su	voluminoso	trasero	en	uno	de	los	sillones	de	Agatha.
—Sí,	nos	lo	pasamos	muy	bien	—contestó	Agatha.
—¿Adónde	fueron?
—A	ese	restaurante	nuevo	de	Moreton,	el	Game	Bird.
—No	repara	en	gastos	cuando	invita	a	una	dama	—señaló	la	señora	Mason—.	Es

un	restaurante	caro,	según	tengo	entendido.
—¿A	qué	se	refiere	cuando	dice	que	no	repara	en	gastos?
—Sé	que	llevó	a	la	señora	Fortune	al	Lygon	de	Broadway	al	menos	dos	veces,	y

una	al	Randolph,	en	Oxford.
Agatha	se	sintió	desfallecer.	¿Qué	era	una	cena	desastrosa	comparada	con	lo	que

parecía	ser	una	sucesión	de	cenas	apetitosas	y	caras	que	James	había	disfrutado	con
Mary?	Se	los	imaginó	juntos	en	el	largo	trayecto	a	Oxford,	y	al	instante	el	esplendor
de	 la	noche	anterior	se	empañó.	Para	su	sorpresa,	Agatha	 también	se	dio	cuenta	de
que	lo	cierto	era	que	Mary	le	caía	bien.	Se	había	convertido	en	una	buena	amiga.	Tal
vez	 lo	 más	 elegante	 fuera	 renunciar	 a	 su	 propósito.	 Aunque,	 por	 otra	 parte,
últimamente	James	no	había	mostrado	un	interés	particular	por	Mary.

Atendiendo	sólo	a	medias	a	las	palabras	de	la	señora	Mason,	que	había	empezado
a	hablar	de	los	asuntos	del	pueblo,	Agatha	se	planteó	si	esa	noche	debía	ir	o	no	al	Red
Lion.	Tal	vez	lo	mejor	fuera	renunciar	a	su	vida	pueblerina	y	regresar	a	Londres.	Aún
no	 había	 rechazado	 la	 oferta	 de	 Wilson;	 le	 había	 hecho	 otra	 llamada,	 y	 se	 había
mostrado	de	lo	más	persuasivo.	Pero	mientras	miraba	la	mole	maternal	de	la	señora
Mason,	Agatha	 pensó	 que,	 cuando	vivía	 en	Londres,	 sus	 amigos	 nunca	 se	 pasaban
por	su	casa	para	charlar	un	rato.	De	hecho,	allí	ni	siquiera	tenía	amigos.

Una	vez	 la	 señora	Mason	 se	hubo	 ido,	Agatha	 salió	al	 jardín,	despejado	y	 listo
para	plantar.	El	día	era	agradable,	con	grandes	castillos	de	nubes	blancas	que	flotaban
sobre	 las	colinas	de	 los	Cotswolds.	Sí,	 iría	al	pub,	pero	no	para	ver	a	James	Lacey,
sino	para	encontrarse	con	sus	vecinos	y	charlar.

Esa	noche,	sin	embargo,	se	vistió	con	mucho	esmero.	No	quería	parecer	demasiado
arreglada	para	un	pub	de	pueblo,	por	lo	que	al	final	eligió	una	blusa	de	suave	chiffon
de	 seda	 rojo	 intenso,	 una	 falda	 corta	 negra	 y	 zapatos	 de	 ante	 negros	 con	 un	 tacón
discreto.	Se	aplicó	una	mascarilla	de	clara	de	huevo	para	conseguir	un	estiramiento
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facial	temporal,	muy	efectiva	si	una	no	sonreía	demasiado,	y	se	encaminó	al	pub.	La
casa	de	James	parecía	vacía;	ya	debía	de	estar	allí.	Con	la	sensación	de	salir	a	escena,
Agatha	abrió	la	puerta	del	pub	y	entró	en	el	local,	bajo	cuyo	techo	se	acumulaba	el
humo.	James	estaba	de	pie	 junto	a	 la	barra	hablando	con	Bernard	Spott,	el	hombre
que	presidía	 la	 sociedad	de	horticultura.	 James	 la	 saludó	y	 la	 invitó	a	un	gin-tonic.
Apenas	 había	 dado	 el	 primer	 sorbo	 y	 estaba	 buscando	 la	 forma	 de	 sumarse	 a	 la
conversación	sobre	dalias	que	James	mantenía	con	Bernard,	cuando	la	puerta	del	pub
se	 abrió	 y	 Mary	 hizo	 su	 aparición	 estelar.	 Agatha	 había	 experimentado	 con
anterioridad	 el	 aguijonazo	 de	 los	 celos,	 pero	 nada	 parecido	 a	 aquello.	Notó	 que	 la
cara	se	le	quedaba	rígida,	tan	rígida	como	si	acabara	de	embadurnársela	con	clara	de
huevo.

Mary	llevaba	un	vestido	corto	blanco	de	punto	que	se	ceñía	a	su	silueta	perfecta	y
joyas	de	oro.	Era	 la	primera	vez	que	Agatha	 la	veía	vestida	 con	 algo	que	no	 fuera
verde.	 La	 falda	 era	 tan	 corta	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 las	 largas	 piernas	 de	 Mary,
enfundadas	 en	medias	 color	 carne,	 y	 las	 sandalias	 con	 tiras	 de	 tacón	 alto.	 Su	 pelo
rubio	 brillaba	 bajo	 la	 luz	 y	 tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Nunca	 había	mostrado	 un
aspecto	tan	espléndido	y	su	llegada	fue	recibida	con	un	repentino	silencio	apreciativo.
James	 también	 se	 había	 quedado	 mudo	 y	 contemplaba	 a	 Mary	 sin	 disimular	 su
admiración.	Agatha	se	vio	embargada	por	unos	celos	 tan	ácidos	como	 la	bilis,	y	se
sintió	vieja	y	empequeñecida.

—Mary	—la	saludó	James	cariñosamente	cuando	por	fin	recuperó	la	voz—.	¿Qué
vas	a	tomar?

—Un	Campari	soda,	querido.
Mary	le	puso	la	mano	sobre	el	brazo	y	le	sonrió	con	una	intimidad	que	despertó

en	 Agatha	 deseos	 de	 golpearla.	 El	 viejo	 Bernard	 se	 estiraba	 la	 corbata	 y	 la
contemplaba	embobado.

—¿De	qué	hablabais?	—preguntó	Mary.
—De	jardinería	—contestó	James.
—Mañana	es	mi	gran	día	—declaró	Agatha—.	Voy	a	trasplantar	mis	vástagos.
—Oh,	yo	no	lo	haría,	Agatha	—exclamó	Mary—.	El	sábado	por	la	noche	habrá

una	gran	helada.	Yo	voy	a	esperar	a	que	el	tiempo	se	calme.
¿Eran	imaginaciones	suyas	porque	estaba	resentida,	o	Mary	había	soltado	aquello

con	cierto	aire…	condescendiente?
—Yo	no	he	oído	nada	acerca	de	una	helada	—replicó	con	tozudez.
Bernard	Spott	era	un	hombre	alto	y	delgado	que	ya	había	superado	los	ochenta	y

que	 peinaba	 su	 escaso	 pelo	marrón	 como	un	 emparrado	 engominado	 encima	de	 su
calva.	 Tenía	 una	 gran	 nariz	 aguileña	 que	 inclinaba	 hacia	 abajo	 para	 dirigirse	 a	 su
interlocutor.	En	ese	momento	agitó	un	dedo	admonitorio	bajo	la	nariz	de	Agatha.

—Será	mejor	que	haga	caso	a	Mary.	Es	nuestra	experta.
—Sin	duda	—murmuró	James.
Agatha	 esbozó	 lo	 que	 esperaba	 que	 pareciera	 una	 sonrisa	 enigmática.	 A
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continuación,	la	noche	se	convirtió	en	un	desastre	para	ella.	Cuando	uno	nunca	se	ha
dedicado	a	la	jardinería,	tiene	más	bien	poco	que	aportar	a	una	conversación	en	la	que
un	 desconcertante	 número	 de	 palabras	 en	 latín	 vuelan	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Así	 que
Agatha	 se	 quedó	 allí	 de	 pie,	 en	 silencio,	mientras	 las	 palabras	 iban	 y	 venían,	 y	 se
debatía	 sobre	 el	 mantillo	 y	 otros	 fertilizantes	 orgánicos.	 Mary	 era	 el	 centro	 de
atención	y	Agatha	permanecía	al	margen.	Doris	Simpson,	sentada	con	su	marido	en
un	rincón	del	bar,	le	sirvió	como	excusa	para	murmurar	una	disculpa	y	reunirse	con
ellos.

Sin	embargo,	Doris	no	contribuyó	a	aplacar	los	celos	ardientes	de	Agatha.
—Vaya,	esta	noche	la	señora	Fortune	parece	una	actriz	de	cine	—comentó.
Agatha	 desvió	 la	 conversación	 hacia	 los	 asuntos	 del	 pueblo,	 pero	 siguió

manteniéndose	alerta	al	sonido	de	las	frecuentes	carcajadas	de	James.
De	pronto	ya	no	pudo	soportarlo	más	y	se	puso	en	pie.
—Buenas	noches	—dijo	bruscamente,	y	salió	del	pub	sin	mirar	a	 izquierda	ni	a

derecha.
Doris	dedicó	a	su	marido	una	mirada	perspicaz	por	detrás	de	las	lentes.
—El	próximo	asesinato	en	este	pueblo	—dijo—	lo	cometerá	nuestra	Agatha.

Mientras	caminaba	hacia	su	casa,	Agatha	contempló	el	cielo	despejado	iluminado	por
las	estrellas.	Una	brisa	templada	le	rozaba	las	mejillas.	Sí,	claro,	una	helada.	Al	día
siguiente	plantaría	sus	vástagos,	¡y	nada	podría	detenerla!

El	día	amaneció	soleado	y	cálido,	lo	bastante	cálido	para	ponerse	una	blusa	de	manga
corta.	Agatha	canturreaba	por	lo	bajo	mientras	plantaba	sus	tiernos	brotes	en	los	bien
desherbados	 semilleros.	 Se	 sentía	 tranquila	 y	 satisfecha.	 Le	 estaba	 cogiendo	 el
tranquillo	a	eso	de	la	jardinería.	Ése	era	el	problema	de	los	jardineros:	les	encantaba
acribillarte	con	términos	científicos,	cuando	en	realidad	todo	era	bastante	sencillo.

Antes	 de	 que	 la	 luz	 se	 desvaneciera,	 echó	 un	 último	 vistazo	 al	 jardín.	 Un
escalofrío	 la	 recorrió	 de	 repente	mientras	 un	 gran	 sol	 rojo	 se	 hundía	 detrás	 de	 las
colinas	 de	 los	Cotswolds	y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo,	 preguntándose	 si	 de	verdad
helaría.	Agatha,	como	la	mayoría	del	público	británico,	estaba	convencida	de	que	los
meteorólogos	 solían	 equivocarse,	 obviando	 todas	 las	 veces	 que	 acertaban	 en	 sus
pronósticos.

Se	quedó	allí	hasta	que	el	sol	se	hubo	puesto,	llevándose	consigo	la	luz	del	jardín
y	el	 color	verde	de	 las	plantas.	Todo	estaba	 tranquilo,	 en	calma.	Un	perro	 ladró	en
alguna	 parte	 de	 los	 campos,	 y	 el	 repentino	 alboroto	 intensificó	 el	 silencio	 que	 lo
siguió.

Agatha	meneó	 la	 cabeza	 con	 desconcierto.	 El	 verano	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar.
Cuando	hablaban	de	una	helada	se	referían	seguramente	a	que	haría	un	poco	más	de
frío,	no	a	esa	desagradable	capa	blanca	que	cubría	los	Cotswolds	en	invierno.
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Entró	en	la	casa	decidida	a	ver	un	rato	la	tele	y	acostarse	temprano.	Programó	la
alarma	 para	 que	 sonara	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 y,	 sin	 duda,	 cuando	 despertara,
descubriría	que	el	día	era	cálido.

Cuando	la	alarma	sonó	a	las	seis,	estridente	e	imperiosa,	Agatha	la	miró,	adormilada.
Su	primer	pensamiento	fue	que	debía	ir	al	aeropuerto,	que	era	lo	que	había	ocurrido
la	 última	 vez	 que	 había	madrugado	 tanto.	Entonces	 recordó.	Apartó	 el	 edredón,	 se
acercó	a	la	ventana	que	daba	al	jardín,	respiró	hondo	y	descorrió	las	cortinas.

¡Blanco!	Por	 todas	partes.	Una	gruesa	capa	helada	y	blanca	bajo	el	pálido	cielo
gris	previo	al	amanecer.	Enfocó	 lentamente	 la	mirada	sobre	 las	plantas.	Seguro	que
habían	sobrevivido.	No	había	por	qué	inquietarse.	Volvería	a	la	cama,	esperaría	a	que
saliera	 el	 sol	 y	 todo	 iría	 bien.	 Y,	 a	 pesar	 de	 su	 preocupación,	 consiguió	 seguir
durmiendo	hasta	las	nueve.	Evitó	con	determinación	mirar	por	la	ventana.	Se	duchó,
se	vistió	con	la	falda	y	la	blusa	que	usaba	para	trabajar	y	luego	bajó	las	escaleras	y
salió	al	jardín.	El	sol	brillaba	y	el	hielo	se	derretía,	dejando	al	descubierto	las	plantas
ahora	marchitas	y	ennegrecidas	que	con	tanto	amor	había	plantado	en	la	tierra	el	día
anterior.

Tenía	que	pedir	ayuda	a	alguien,	pero	¿a	quién?	No	quería	que	las	noticias	de	su
fracaso	se	difundieran	por	el	pueblo.	James	no	se	lo	contaría	a	nadie,	pero	sin	duda	le
diría	que	debería	haber	escuchado	a	Mary,	y	Agatha	tenía	la	sensación	de	que	sería
incapaz	de	soportarlo.

Y	 entonces	 pensó	 en	 Roy	 Silver.	 Entró	 en	 el	 recibidor	 y	marcó	 su	 número	 de
Londres.

Era	un	día	festivo,	y	Roy	estaba	en	casa.	Se	quejó	de	que	la	llamada	de	Agatha	lo
había	sacado	de	la	cama.

—Escucha	—le	espetó	ella,	interrumpiendo	sus	lamentaciones	para	contarle	lo	de
la	helada	y	cómo	se	había	negado	a	aceptar	los	consejos	de	Mary—.	Y	ahora,	todos
creerán	que	soy	un	fracaso	como	jardinera.

—No,	no,	no,	cielo.	De	nada	sirve	que	sigas	comportándote	como	una	estúpida.
Lo	 que	 te	 hace	 falta	 ahora	 es	 astucia.	 Astucia,	 pero	 de	 bajo	 nivel.	 Te	 has
acostumbrado	a	las	formas	pueblerinas.	Déjame	pensar.	¿Sabes	esa	cadena	de	viveros
de	la	que	me	encargo?

—Sí,	sí.	Pero	aquí	estoy	rodeada	de	viveros.
—Escucha.	Que	no	entre	nadie	en	tu	jardín.	¿Ese	tal	Lacey	puede	verlo	desde	su

casa?
—Hay	un	 seto	 entre	 las	 dos	 propiedades.	Tendría	 que	 colgarse	 de	 la	 ventana	 y

estirar	mucho	el	cuello.
—Bien.	 Y	 ahora	 hablemos	 de	 esa	 cuenta	 de	 la	 que	 Wilson	 quiere	 que	 te

encargues.	 Si	 me	 prometes	 que	 le	 dedicarás	 seis	 meses	 de	 tu	 tiempo	 a	 partir	 de,
digamos,	septiembre,	me	planto	ahí	con	una	camioneta	y	una	cerca	que	no	te	lo	vas	a
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creer.
—¡Si	ya	tengo	una	cerca!
—Lo	que	te	conviene	ahora	es	una	de	ésas	tan	altas	que	no	dejan	ver	nada.	Iré	con

unos	cuantos	operarios.	Te	la	colocaremos	alrededor	del	jardín,	y	tú	no	dejes	entrar	a
nadie	 por	 la	 parte	 de	 atrás.	 Entonces,	 antes	 del	 gran	 día,	 me	 presento	 con	 un
cargamento	de	especies	exóticas	ya	crecidas,	las	planto	y	¡bingo!	Serás	la	comidilla
del	pueblo.

—Pero	¿y	qué	pasa	con	Doris,	la	mujer	que	viene	a	limpiar?	Ella	lo	descubrirá.
—Hazle	jurar	que	guardará	el	secreto,	pero	sólo	a	ella.
—Podría	 hacerlo	 —convino	 Agatha	 en	 tono	 dubitativo—,	 pero	 trabajar	 seis

meses	para	Wilson…
—Hazlo.	¿Qué	son	seis	meses?
«A	mi	 edad,	mucho»,	 pensó	 con	 tristeza	Agatha	 después	 de	 haber	 aceptado	 el

trato	y	colgado	el	teléfono.
No	podía	evitar	sentirse	como	una	delincuente.	En	el	fondo,	¿qué	más	daba	todo

aquello?	Pero	tenía	tantas	ganas	de	restregárselo	a	Mary	por	la	cara…
El	timbre	de	la	puerta	le	hizo	dar	un	respingo	culpable.	Abrió	con	cautela	y	vio	a

la	señora	Bloxby.
—¿Se	ha	dormido?	—preguntó	la	esposa	del	vicario	con	preocupación.
—No	—contestó	Agatha—.	¿Qué	ocurre?
—Se	suponía	que	tenía	que	atender	el	puesto	de	la	tómbola.	Pero	veo	que	no	está

por	la	labor.	En	cualquier	caso,	la	señora	Mason	y	yo	ya	lo	hemos	organizado	todo.
—Ah.
El	sentimiento	de	culpa	hizo	que	se	sonrojara.
—Lo	había	olvidado.	Van	a	venir	a	instalarme	una	valla	nueva.
La	señora	Bloxby	pareció	sorprendida.
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 ya	 tiene	 usted	 una	 robusta	 valla	 de	 pino	 alrededor	 del

jardín.
—Se	está	cayendo	a	pedazos	—mintió	Agatha,	pensando	con	rapidez.
Podía	dejar	una	nota	en	la	puerta	para	Roy	diciéndole	que	estaba	en	el	puesto	de

la	 tómbola,	y	darle	 las	 llaves	cuando	llegara.	Aunque	en	realidad	no	 las	necesitaba.
Los	operarios	podían	acceder	al	jardín	trasero	por	el	camino	lateral	de	la	casa.

—Deme	cinco	minutos	—dijo—.	Enseguida	estoy	allí.
Escribió	la	nota	para	Roy	y	la	colgó	en	la	puerta.	Las	celebraciones	durarían	todo

el	día.	Por	otra	parte,	si	conseguía	convencer	a	la	gente	con	un	buen	discurso,	tal	vez
pudiera	vender	los	boletos	de	la	tómbola	con	rapidez	y	quedar	libre	pronto.

Lo	bueno	de	 todo	 aquello,	 pensó	mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 feria,	 que	ocupaba	de
extremo	a	extremo	 la	calle	principal,	 cerrada	al	 tráfico	durante	 todo	el	día,	 era	que
casi	todos	los	vecinos	del	pueblo	estarían	o	bien	participando	en	las	celebraciones	o
bien	 trabajando	 en	 los	 puestos,	 así	 que	 nadie	 se	 dedicaría	 a	 hacerle	 preguntas
incómodas	sobre	la	valla.
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Ocupó	 su	 lugar	 tras	 la	 mesa,	 sobre	 la	 que	 había	 una	 colección	 variopinta	 de
premios.	Aparte	de	una	botella	de	whisky	y	otra	de	vino	donadas	por	el	Red	Lion,	el
resto	eran	cachivaches;	una	 lata	de	 sardinas,	 sin	 ir	más	 lejos,	y	un	bote	de	champú
«para	morenas».

La	mayor	parte	de	la	multitud,	formada	por	lugareños	y	turistas,	contemplaba	la
danza	 de	 los	 colegiales	 alrededor	 del	 mayo.	 Agatha	 esperó	 hecha	 un	 manojo	 de
nervios	a	que	el	baile	acabara	con	 la	coronación	de	 la	Reina	de	Mayo,	una	niña	de
rostro	adorable	y	rasgos	clásicos,	para	empezar	a	vocear.

—¡Vengan	 y	 vean!	 ¡Vengan	 y	 vean!	 —gritó—.	 ¡Pueden	 ganar	 un	 montón	 de
premios!	¡Veinte	peniques	el	boleto!

La	gente,	primero	sobresaltada	y	luego	divertida	por	el	bullicio	en	aquel	pueblo
tan	 tranquilo,	 empezó	 a	 arremolinarse	 a	 su	 alrededor.	 Agatha	 se	 había	 metido
rápidamente	en	el	bolsillo	los	boletos	para	las	botellas	de	vino	y	whisky.	Sabía	que,
cuando	los	compradores	vieran	que	nadie	las	había	ganado	todavía,	se	animarían.

—Vaya,	ha	ganado	la	lata	de	sardinas	—le	dijo	a	la	anciana	señora	Boggle.
—¿Y	qué?	—gruñó	ésta—.	Yo	quería	el	whisky.
—Esas	 sardinas	 son	 perfectas	 para	 hacer	 sándwiches	—repuso	Agatha	 en	 tono

alegre—.	Vuelva	a	intentarlo.
Así	que	la	señora	Boggle	sacó	a	regañadientes	una	moneda	de	veinte	peniques	de

su	viejo	monedero	y	se	la	tendió.	Y	volvió	a	ganar,	esta	vez	el	champú	para	morenas.
—Esto	es	un	timo	—se	quejó—.	Yo	tengo	el	pelo	gris.
—Entonces	el	champú	se	lo	dejará	castaño,	y	parecerá	usted	unos	años	más	joven

—le	espetó	Agatha—.	¡El	siguiente!
La	señora	Boggle	se	marchó	arrastrando	los	pies	y	Agatha	repitió	a	voz	en	grito.
—¡Vengan	y	vean!	¡Vengan	y	vean!	¿Qué	tenemos	aquí?	Un	juego	de	hueveras	de

plástico.	Muy	útil.	Vamos,	es	por	una	buena	causa.
—¿Siempre	se	comporta	así?	—preguntó	Mary	Fortune	a	la	señora	Bloxby	en	el

puesto	de	pasteles	caseros.
—La	 señora	Raisin	 es	 una	 vendedora	 excelente	—contestó	 ésta—,	 y	 utiliza	 su

talento	para	ayudar	a	la	gente	del	pueblo.
A	pesar	de	los	esfuerzos	de	Agatha,	el	día	avanzó	a	paso	de	tortuga.	Cada	vez	que

conseguía	 congregar	 a	 la	 gente	 alrededor	 del	 puesto	 de	 la	 tómbola,	 alguna
distracción,	como	los	bailarines	de	Morris,	la	alejaba	de	allí.

Era	ya	bien	avanzada	la	tarde	cuando	Roy	apareció	de	repente	junto	a	Agatha.
—Será	mejor	que	vengas	a	casa	—dijo—.	Los	operarios	están	allí	y	 tienen	que

instalar	una	puerta	con	candado	en	el	camino	que	da	al	jardín	de	atrás.	¿Lo	ves?	He
pensado	en	todo.	Y	la	valla	está	dividida	en	secciones.	Cuando	llegue	el	gran	día,	sólo
tendrán	que	sacar	la	de	más	arriba.

—Oh,	Roy,	 ¿sabes	qué?,	 te	 daré	 las	 llaves.	Ve	 tú	y	ocúpate	de	 todo.	No	puedo
moverme	de	aquí	hasta	que	me	libre	de	todos	estos	trastos.

—No,	tienes	que	ir	tú.
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—Toma	—dijo	Agatha	al	tiempo	que	le	pasaba	discretamente	un	billete	de	veinte
libras—.	Compra	todos	los	boletos	y	sácame	de	aquí.

A	 continuación,	 deslizó	 de	 nuevo	 en	 la	 caja	 los	 números	 correspondientes	 al
whisky	y	el	vino.

—Maldita	sea,	 tengo	que	abrirlos	 todos	—gruñó	Roy	mientras	abría	un	número
tras	 otro—.	 De	 verdad,	 Agatha:	 hueveras	 de	 plástico,	 una	 funda	 de	 tetera	 y	 un
pañuelo	magenta	y	amarillo	sulfuro.

Al	final,	ante	la	divertida	mirada	de	los	espectadores,	Roy	vació	la	mesa	y	apiló
sombríamente	 su	 contenido	 en	 la	 caja	 donde	habían	 estado	 los	 números.	Agatha	 le
entregó	el	dinero	a	una	sorprendida	señora	Bloxby,	quien	dijo:

—Menuda	 rapidez.	 ¡Y	 no	 ha	 quedado	 nada!	 Muchas	 de	 esas	 cosas	 llevan
sorteándose	un	año	sí	y	otro	también.

—Antes	de	marcharnos,	Aggie	—dijo	Roy	mientras	la	llevaba	de	vuelta	al	puesto
de	 la	 tómbola,	 ahora	 vacío—,	 echa	 una	 firma	 aquí	 o	 la	 valla	 y	 los	 operarios	 se
largarán	directos	a	Londres.

Sin	 perder	 un	 segundo,	 Roy	 extendió	 sobre	 la	 mesa	 un	 contrato	 que	 ligaba	 a
Agatha	con	Pedmans	durante	seis	meses	a	partir	del	1	de	octubre.

Ella	vaciló.	Podía	pagar	a	Roy	por	el	tiempo	y	las	molestias	que	se	había	tomado,
y	mandar	a	 los	operarios	de	vuelta	a	Londres.	Pero	en	ese	momento	oyó	 la	 risa	de
James	 a	 su	 espalda.	Estaba	 hablando	 con	Mary	 y	 ya	 había	 comprado	 dos	 pasteles.
Mary	vestía	una	camisa	a	cuadros	blancos	y	verdes	con	pantalones	verde	oscuro.	Su
lustroso	cabello	brillaba	bajo	la	luz	del	sol.

Agatha	se	volvió	hacia	Roy	y	garabateó	su	firma	en	el	contrato.	A	continuación,
Roy	lo	dobló	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.

—Devuélvele	 la	 caja	 con	 los	 trastos	 a	 la	 señora	 Bloxby	 —le	 dijo	 Agatha—.
Supongo	que,	aparte	del	alcohol,	no	querrás	nada.

—Ni	 hablar	 del	 peluquín.	 Me	 vendrá	 muy	 bien	 para	 los	 regalos	 de	 Navidad.
Ahora	tengo	empleados.

—Lo	que	no	 tienes	 son	 escrúpulos	—le	 reprochó	Agatha—.	Cuando	 trabajabas
para	mí,	¿qué	habrías	dicho	si	 te	hubiera	regalado	un	juego	de	hueveras	de	plástico
por	Navidad?

—Son	tiempos	difíciles.
Roy	cogió	la	caja	llena	de	cachivaches	y	la	apretó	con	fuerza.
—Vamos.
—Ahí	 está	 otra	 vez	 ese	 jovencito	 amigo	 de	Agatha	—comentó	 James	 a	Mary,

volviéndose	a	mirarlos	mientras	se	marchaban.
Mary	se	rio.
—Menuda	vividora	está	hecha	nuestra	Agatha.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—repuso	James	con	gesto	tenso.
—Oh,	vamos,	James.	Abre	los	ojos.	Creo	que	Agatha	tiene	una	aventurilla.
—Sandeces.	Mira,	será	mejor	que	me	vaya.
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James	se	dispuso	a	marcharse,	pero	el	vicario	lo	abordó	para	explicarle	que	había
encontrado	 en	 la	 vicaría	 un	 diario	 escrito	 por	 un	 lugareño	 durante	 las	 guerras
napoleónicas.	 Olvidándose	momentáneamente	 de	 Agatha,	 James	 lo	 acompañó	 a	 la
vicaría,	 entusiasmado.	Una	vez	allí,	 se	 lanzó	a	 leer	el	diario	pero	pronto	 le	 invadió
una	 rotunda	 sensación	 de	 desencanto.	 Era	 posible	 que	 la	 guerra	 hubiera	 asolado
Europa,	pero	 lo	único	que	 le	preocupaba	a	aquel	aldeano	eran	 los	precios,	desde	el
trigo	hasta	los	nabos.	Era	deprimente,	aburrido	y	sin	valor	alguno,	sobre	todo	porque
el	 precio	 de	 las	 cosas	 en	 Inglaterra	 durante	 esa	 época	 había	 sido	 ya	 ampliamente
documentado.	Aun	así,	le	dio	las	gracias	al	vicario	y	le	dijo	que	se	lo	llevaría	a	casa
para	estudiarlo	en	profundidad.

Mientras	entraba	en	su	jardín,	vio	una	furgoneta	con	operarios	y	a	Roy	Silver	que
se	alejaba	en	coche	de	casa	de	Agatha.	Por	primera	vez	ese	día	se	preguntó	si	Agatha
había	sido	lo	bastante	estúpida	para	plantar	los	nuevos	brotes.	Corrió	escaleras	arriba,
abrió	la	ventana	de	su	dormitorio	y	se	inclinó	hacia	fuera.

Parpadeó.	 Habían	 levantado	 una	 enorme	 y	 altísima	 valla	 de	 madera	 de	 cedro
alrededor	del	jardín	de	su	vecina.	¿Qué	demonios	se	proponía?	La	cerca	era	tan	alta
que	sin	duda	impediría	que	entrara	la	luz	del	sol.	Víctima	de	la	curiosidad,	se	acercó	a
la	puerta	de	la	casa	de	al	lado	y	llamó	al	timbre.

Agatha	abrió	y	pareció	alterarse	al	verlo.
—Esa	 valla	 nueva	—dijo	 James—	va	 a	 impedir	 que	 entre	 la	 luz	 del	 sol.	 ¿Qué

estás	haciendo?
—Es	una	 sorpresa	—contestó	Agatha—.	Ya	 lo	 verás	 el	 día	 de	 puertas	 abiertas.

¿Un	café?
—Sí,	por	favor.
James	la	siguió	hasta	la	cocina.	La	persiana	estaba	bajada,	así	que	no	pudo	ver	el

jardín.
—¿Has	trasplantado	los	brotes?	—preguntó.
—No,	lo	haré	mañana	—respondió	Agatha	en	tono	huraño.
—La	valla	que	has	mandado	instalar	ahí	detrás	es	enorme.	¿Estás	segura	de	que	a

tus	plantas	les	va	a	dar	el	sol?
—Oh,	sí,	pero	no	hablemos	de	jardinería.	El	tema	me	aburre.
—¿Por	eso	te	marchaste	del	pub	sin	despedirte?
Agatha	abrió	la	boca	para	espetarle	que	no	creía	que	nadie	se	hubiera	percatado

de	su	ausencia,	y	mucho	menos	él,	pero	una	sabiduría	recién	adquirida	le	hizo	decir
en	cambio:

—De	repente	me	acordé	de	que	me	había	olvidado	de	dar	de	comer	a	los	gatos.
Por	cierto,	en	otoño	me	ausentaré	del	pueblo	durante	una	temporada.

—¿Y	eso?
—Pedmans,	 la	 empresa	a	 la	que	vendí	mi	negocio,	me	ha	convencido	para	que

vuelva	durante	seis	meses.	No	me	irá	mal	ganar	algo	de	dinero.
James	pareció	sorprendido.
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—Creía	que	habías	dejado	atrás	esa	vida.	—Sus	ojos	centellearon	y	añadió—:	Ya
sé	lo	que	ocurre:	no	hay	ningún	crimen	sangriento	para	entretenerte.

—Estoy	acostumbrada	a	estar	ocupada,	y	aquí	casi	nunca	pasa	nada.
Había	 un	 destello	 confuso	 y	melancólico	 en	 el	 fondo	 de	 los	 pequeños	 ojos	 de

Agatha	que	hizo	decir	a	James:
—Menudo	desastre	de	cena	el	otro	día.	¿Qué	 tal	si	volvemos	a	probar?	Hay	un

restaurante	nuevo	cerca	de	la	carretera	de	Evesham,	justo	a	las	afueras	de	la	ciudad.
¿Qué	te	parece?

La	 antigua	 Agatha	 habría	 aceptado	 con	 entusiasmo.	 La	 nueva	 Agatha	 dijo
tranquilamente:

—Estaría	bien.	¿Cuándo?
—¿Qué	me	dices	de	esta	noche?
—Ideal.
—Bien.	Pasaré	a	recogerte	a	 las	siete.	Ahora	 tengo	que	 irme;	 le	he	prometido	a

Mary	que	nos	veríamos	para	comentar	una	cosa.
Pero	 el	 hecho	 de	 que	 se	marchara	 para	 ir	 a	 ver	 a	Mary	 no	 fue	 suficiente	 para

agriar	 el	 buen	 humor	 de	 Agatha	 durante	 lo	 que	 quedaba	 de	 día.	 Al	 anochecer,	 se
hallaba	en	un	estado	de	gran	excitación.	Cuando	sonó	el	 teléfono	a	 las	siete	menos
diez,	 lo	miró,	 irritada,	y	decidió	no	contestar.	Nada	impediría	que	a	 las	siete	saliera
por	esa	puerta	con	James.

Las	siete	 llegaron	y	pasaron	mientras	ella	permanecía	sentada	e	 inquieta,	con	el
bolso	sobre	el	regazo.

Entonces	sonó	el	timbre	y,	con	un	suspiro	de	alivio,	fue	a	abrir.	Ahí	estaba	James
Lacey,	con	semblante	pálido	y	ojos	febriles.

—Lo	siento,	Agatha	—se	disculpó—.	Tengo	que	cancelar	la	cena.	Me	encuentro
muy	 mal.	 He	 ido	 al	 médico	 y	 me	 ha	 recetado	 un	 tratamiento	 por	 intoxicación
alimentaria.

—Tal	vez	si	comes	algo	te	encuentres	mejor…	—sugirió	Agatha,	anhelando	que
se	recuperara.

—No,	no.	Lo	único	que	quiero	es	meterme	en	la	cama.	Me	encuentro	fatal.	Mejor
otro	día.

Y	se	marchó.
Agatha	 se	 retiró	 al	 interior	 de	 la	 casa	 y	 se	 sentó,	 sintiéndose	 perdida	 y	 vacía.

Había	trabado	amistad	con	Mary,	pero	ahora	casi	la	odiaba.	Ese	mismo	día	se	había
dedicado	a	entretener	a	James,	y	seguramente	le	había	echado	algo	en	la	comida.	Su
sentido	 común	 trató	 de	 convencerla	 de	 lo	 absurdo	 de	 ese	 pensamiento,	 pero	 sus
emociones	 estaban	 descontroladas	 y	 sentía	 que	 no	 podría	 soportar	 volver	 a
relacionarse	con	Mary.
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CUATRO

A	pesar	de	la	resolución	de	Agatha	de	no	volver	a	relacionarse	con	Mary,	un
pueblo	es	un	lugar	pequeño	y	es	imposible	ignorar	a	la	gente	como	sí	puede
hacerse	en	una	ciudad.	No	podía	evitar	la	cordialidad	de	Mary	y,	aunque	hacía
días	que	James	se	había	repuesto,	no	había	reiterado	su	invitación	para	cenar.
Agatha	sentía	que	no	tenía	razones	para	perseverar	en	sus	estúpidos	celos.

Y	entonces	se	produjeron	una	serie	de	delitos	que	si	bien	en	un	principio	unieron
a	 los	 lugareños,	 luego	 los	 distanciaron,	 a	medida	 que	 las	 sospechas	 y	 el	miedo	 se
adueñaban	de	sus	por	lo	general	tranquilas	vidas.

La	 señora	 Mason	 descubrió	 que	 sus	 dalias	 de	 premio	 habían	 sido	 arrancadas,
aplastadas	 y	 esparcidas	 por	 el	 suelo.	 Las	 rosas	 de	 la	 señora	 Bloxby	 fueron
envenenadas	 con	 herbicida	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 flores	 de	 James	 Lacey	 dejaron	 de
existir.	Un	maníaco	había	rociado	su	jardín	con	gasolina	y	le	había	prendido	fuego.	Y
los	 delitos	 no	 acabaron	 ahí.	 Alguien	 cavó	 un	 enorme	 agujero	 en	 el	 césped	 de	 la
señorita	Simms.	Incluso	aquella	pareja	de	ancianos,	los	Boggle,	vieron	como	alguien
rociaba	con	pintura	su	rosal	blanco,	tiñendo	todas	las	rosas	de	negro.	Fred	Griggs,	el
policía	 local,	 trató	 de	 manejar	 el	 asunto	 sin	 ayuda,	 pero	 a	 medida	 que	 la	 lista	 de
incidentes	aumentaba,	se	vio	obligado	a	recurrir	a	la	unidad	de	investigación	criminal
de	Mircester,	de	modo	que	Bill	Wong	regresó	a	Carsely.

Al	principio	de	los	ataques	a	los	jardines,	el	Red	Lion	hizo	un	suculento	negocio,
pues	los	clientes	se	reunían	allí	para	debatir	los	incidentes.	Los	habitantes	de	Carsely
decidieron	 atribuir	 los	 destrozos	 a	 los	 vándalos	 de	 Birmingham,	 quienes,	 según
decían,	 habían	 llegado	 hasta	 el	 pueblo	 por	 la	 noche	 para	 destrozar	 con	 alevosía	 y
malicia	los	jardines.	Grupos	de	vecinos	patrullaban	las	calles	en	la	oscuridad	armados
con	escopetas.	Una	atmósfera	de	tiempos	de	guerra	sobrevolaba	la	comunidad,	que	se
enfrentaba	unida	a	un	mal	común.	Fue	la	señora	Boggle,	 inclinada	una	noche	sobre
una	pinta	de	cerveza	en	el	Red	Lion,	quien	asestó	el	primer	golpe	a	ese	sentimiento
de	fraternidad.

—En	 los	 viejos	 tiempos	 esto	 nunca	 habría	 sucedido.	 En	 los	 viejos	 tiempos	 no
teníamos	forasteros	—proclamó	elevando	su	voz	de	anciana.

El	pub	se	sumió	en	un	repentino	silencio.	Agatha,	que	de	pie	con	Mary	junto	a	la
barra	esperaba	pese	a	todos	sus	buenos	propósitos	la	llegada	de	James	Lacey,	sintió
una	 gélida	 ráfaga	 que	 desgarraba	 la	 calidez	 comunitaria.	 Y,	 después,	 nadie	 quiso
hablar	 más	 con	 ellas	 acerca	 de	 aquellos	 ultrajes.	 Poco	 a	 poco,	 la	 gente	 empezó	 a
marcharse	y	Agatha	y	Mary	se	quedaron	solas	en	la	barra.

—Oh,	querida	—dijo	Mary—	condenada	vieja.

Al	día	siguiente,	Agatha	sumó	nuevas	preocupaciones	a	su	lista.	Bill	Wong	llamó	a	su
puerta,	pero	no	para	tomar	el	acostumbrado	café	y	charlar.
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—Tengo	 que	 inspeccionar	 todos	 los	 jardines,	 Agatha	—le	 explicó	 en	 tono	 de
disculpa—.	Ya	sabes,	para	ver	si	alguien	ha	utilizado	más	herbicida	del	que	debería	o
guarda	latas	de	gasolina	vacías	apiladas	en	algún	lado.

—Somos	amigos	—protestó	Agatha,	desesperada—.	Tú	me	conoces.	¡Yo	no	haría
algo	así!

—Pero	soy	un	policía	honesto,	Agatha;	no	puedes	esperar	que	mienta.	Además,
¿qué	tienes	que	ocultar?

—Pero…
—¡Agatha!
Desconsolada,	 Agatha	 lo	 guio	 a	 través	 de	 la	 cocina	 y	 abrió	 la	 cerradura	 de	 la

puerta	trasera.	Bill	contempló	con	asombro	el	jardín	desnudo	y	luego	la	alta	valla.
—¿Qué	demonios	estás	haciendo?	—preguntó—.	Creía	que	eras	miembro	de	 la

sociedad	de	horticultura.
—Mira,	no	escribas	esto	en	el	informe,	Bill.	Planté	mis	brotes	y	la	helada	acabó

con	ellos.	Ese	amigo	mío,	Roy	Silver,	me	ayudó	a	colocar	la	valla	alrededor	del	jardín
para	que	nadie	lo	viera.	La	idea	era	que,	justo	antes	de	la	jornada	de	puertas	abiertas,
cuando	se	exhiben	los	jardines	al	público,	él	viniera	con	un	cargamento	de	plantas.

—¿Otra	vez	con	engaños?	La	última	vez	provocaste	un	desastre	—observó	Bill,
refiriéndose	 a	 aquella	 ocasión	 en	 que	 Agatha	 había	 comprado	 una	 quiche	 para	 un
concurso	 del	 pueblo	 en	 lugar	 de	 cocinarla	 y	 uno	 de	 los	 jueces	 había	 muerto
envenenado	con	cicuta.[4]

—Esta	vez	no	se	 trata	de	ganar	ningún	premio	—repuso	Agatha—.	Sólo	quería
que	el	jardín	quedara	bonito.	Y	tú	estás	buscando	herbicidas	y	ese	tipo	de	cosas.	No
es	necesario	que	escribas	nada	de	esto	en	tu	informe.

—No,	siempre	que	no	encuentre	nada	que	te	incrimine.	En	cualquier	caso,	creía
que	ya	habías	dejado	atrás	esa	clase	de	comportamiento.

Bill	 la	miró	con	severidad	y,	aunque	sólo	 tenía	veintitantos	años,	consiguió	que
Agatha	se	sintiera	como	una	chiquilla	culpable.

—No	me	sermonees.	Tú	dedícate	a	buscar.
Bill	registró	el	invernadero,	y	luego	regresó	y	cerró	su	bloc	de	notas	con	un	golpe

seco.
—Bueno,	pues	eso	es	todo.
—Quédate	a	tomar	un	café.
—No,	creo	que	no.	Me	has	decepcionado,	Agatha.
—Pero	yo	podría	ayudarte	a	averiguar	quién	lo	ha	hecho.
—Mantente	alejada	y	deja	que	la	policía	se	encargue	de	resolver	este	asunto.
Bill	cruzó	la	casa	y	salió	sin	despedirse.
«Que	le	den	—pensó	Agatha,	dolida	y	enfadada—.	Ya	le	enseñaré	yo.	Descubriré

al	 responsable.	Dos	 asesinatos	 que	 no	 podría	 haber	 resuelto	 sin	mi	 ayuda,	 y	 así	 es
como	me	lo	agradece.»	Una	lágrima	le	corrió	por	la	mejilla	y	Agatha	se	la	secó	con	la
manga.
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La	 atmósfera	 del	 pueblo	 se	 enrareció	 a	medida	 que	 las	 sospechas	 empezaron	 a
centrarse,	 precisamente,	 en	Mary	Fortune.	Aunque	Agatha	 y	 James	Lacey	 también
eran	forasteros,	la	gente	puso	a	Mary,	por	alguna	razón,	en	su	punto	de	mira.	Agatha
Raisin	estaba	desconcertada,	pues	en	un	principio	Mary	se	había	ganado	la	simpatía
de	los	lugareños.	El	hecho	de	que	Mary	fuera	una	soberbia	jardinera	y	que	su	jardín
siguiera	intacto	avivó	las	sospechas.	Doris	Simpson,	la	diligente	mujer	de	la	limpieza
de	Agatha,	había	jurado	mantener	el	secreto	del	jardín	vallado	y	Bill	Wong	tampoco
lo	 había	 revelado;	 así,	 aunque	 las	 sospechas	 deberían	 haberse	 centrado	 en	 una
forastera	cuyo	jardín	nadie	podía	ver,	fue	Mary	quien	se	convirtió	en	objetivo.

—No	 lo	entiendo	—comentó	Mary	en	 tono	 lastimero	una	mañana	en	que	 fue	a
visitar	a	Agatha—.	¡Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	este	pueblo!

Y	Agatha,	pese	a	los	celos	enfermizos	que	sentía	por	Mary,	tampoco	lo	entendía.
Cuando	ambas	entraron	en	el	pub,	la	hostilidad	hacia	Mary	se	hizo	evidente.

—Estoy	harta	—se	 lamentó	Mary—.	En	cuanto	 termine	 la	 feria	de	horticultura,
me	largo.

—Estoy	segura	de	que	no	va	a	celebrarse	—señaló	Agatha—.	No	sería	justo	para
los	vecinos	que	se	han	quedado	sin	su	jardín.

—Oh	 no,	 todos,	 incluso	 James,	 aseguran	 que	 han	 salvado	 lo	 suficiente	 para
aportar	al	menos	una	flor.	¿Y	tú	qué,	Agatha?	¿Qué	vas	a	presentar?

—Eso	no	me	preocupa	—contestó	Agatha	con	sensación	de	culpabilidad	al	pensar
en	su	jardín	desierto.

Se	había	planteado	 ir	 a	 comprar	 algo	y	presentarlo	 como	 si	 fuera	 suyo,	pero	 el
recuerdo	de	la	decepción	de	Bill	seguía	afligiéndola.

Justo	antes	del	certamen	se	cometió	un	último	delito	que	superaba	con	creces	los
anteriores.	 Las	 carpas	 doradas	 del	 señor	 Bernard	 Spott,	 aquel	 caballero	 mayor	 y
erudito	 que	 ejercía	 como	 presidente	 de	 la	 sociedad	 de	 horticultura,	 fueron
envenenadas.	 Las	 encontraron	 flotando	 panza	 arriba	 en	 el	 estanque	 del	 jardín,	más
tiesas	que	la	mojama.

La	acritud	del	pueblo	aumentó	a	medida	que	 la	 fecha	de	 la	 feria	 se	acercaba,	y
sólo	 se	 mitigó	 en	 parte	 tras	 el	 anuncio	 de	 que	 la	 señora	 Bloxby	 sería	 la	 jueza	 y
entregaría	 el	primer	premio.	La	honradez	de	 la	 señora	Bloxby	estaba	 fuera	de	 toda
duda.

Agatha	invitó	a	Roy	Silver	a	pasar	el	fin	de	semana	en	su	casa.	No	quería	acudir	a
la	 feria	sin	ningún	apoyo.	James	hablaba	con	ella	a	menudo	e	 incluso	se	pasaba	de
vez	en	cuando	para	tomar	un	café,	pero	siempre	parecía	preocupado	y	en	cierto	modo
distante,	y	no	había	vuelto	a	mencionar	la	cena	pendiente.

A	 pesar	 de	 sus	 buenas	 intenciones,	 Agatha	 sucumbió	 a	 la	 tentación	 y	 condujo
hasta	un	vivero	de	Oxfordshire	para	comprar	un	rosal	espléndido	de	rosas	casi	azules,
llamado	Blue	Moon.	Ni	siquiera	tuvo	que	sacarlo	de	la	maceta,	pues	algunos	de	los
participantes	habían	plantado	sus	ejemplares	en	tiestos.

—O	bien	estás	aprendiendo,	o	bien	has	recuperado	tu	antigua	picardía	—dijo	Roy
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—.	Me	encanta,	de	verdad	que	me	encanta.	Serás	toda	una	garantía	para	Pedmans.
El	comentario	hizo	que	de	repente	Agatha	deseara	no	haber	hecho	trampas.	Pero

resulta	difícil	 renunciar	a	 las	viejas	costumbres,	y	en	cuanto	se	dirigió	a	 la	 feria	en
compañía	de	Roy	se	olvidó	de	su	sentimiento	de	culpabilidad.	El	día	era	soleado	y
cálido.

—¿Sabes?	 —dijo	 Agatha—.	 Creo	 que	 el	 autor	 de	 estas	 desagradables
gamberradas	 lo	ha	hecho	 sólo	para	dejar	 fuera	de	 juego	 a	otras	personas.	Tengo	 la
sensación	de	que,	en	cuanto	termine	la	feria,	el	pueblo	recuperará	su	calma	habitual.

Agatha	le	había	hablado	a	Roy	de	los	ataques	que	habían	sufrido	los	jardines.
La	 banda	 estaba	 tocando,	 los	 vecinos	 llenaban	 el	 salón	 y	 el	 aire	 estaba

impregnado	 de	 la	 fragancia	 de	 las	 flores.	 Había	 puestos	 de	 pasteles	 y	 mermelada
caseros,	y	 la	 zona	para	 el	 té	dispuesta	 a	un	 lado	de	 la	 sala	bullía	de	 actividad.	Las
rosas	de	 todo	 tipo	y	variedad	parecían	 ser	 la	 flor	 favorita	de	 los	participantes.	Con
gran	 placer,	 Agatha	 descubrió	 que	 el	 premio	 era	 una	 copa	 plateada.	 Quedaría
estupendamente	en	la	repisa	de	su	chimenea.

La	 señora	Bloxby	comenzó	a	 evaluar	 las	 flores.	Paseó	de	 ejemplar	 en	 ejemplar
examinándolas	a	través	de	unas	gafas	con	montura	de	carey	que	llevaba	apoyadas	en
la	punta	de	la	nariz.	Se	detuvo	delante	de	Agatha	y,	por	un	momento,	se	quedó	allí	de
pie,	 en	 silencio.	Luego	 clavó	 en	 ella	 su	mirada	 tranquila	 e	 inquisitiva.	Con	 horror,
Agatha	notó	que	se	ponía	roja	como	un	tomate.	El	rubor	comenzó	en	los	dedos	de	los
pies	y	se	extendió	por	todo	su	cuerpo	hasta	teñirle	la	cara	de	rojo.

De	repente,	Roy	murmuró	algo	por	lo	bajo	mientras	la	señora	Bloxby	se	alejaba,
se	inclinó	junto	a	Agatha	y	arrancó	algo	de	la	maceta.

—¿Qué	estás	haciendo?	—susurró	Agatha.
—Había	una	etiqueta	con	el	nombre	del	vivero	—siseó	Roy.
—Ay,	Dios.	¿Crees	que	la	señora	Bloxby	la	ha	visto?
—Es	probable	que	no.	Pero	estás	perdiendo	facultades,	cielo.	La	antigua	y	astuta

Agatha	nunca	habría	cometido	un	error	tan	estúpido.
—Vamos	 a	 tomar	 un	 té	 —propuso	 Agatha—.	 Esperar	 aquí	 a	 que	 tomen	 una

decisión	me	parece	demasiado	angustioso.
James	y	Mary	estaban	sentados	juntos	en	el	salón	de	té.	Cuando	vieron	a	Roy	y	a

Agatha,	les	hicieron	señas	para	que	se	unieran	a	ellos.
—Al	 menos	 no	 ha	 ocurrido	 nada	 desagradable	 —comentó	 Agatha	 mientras

tomaba	asiento	y	Roy	se	acercaba	al	mostrador	a	pedir	un	té	para	cada	uno—.	Casi
esperaba	que	apareciera	un	maníaco	con	un	lanzallamas.

—Ese	amigo	tuyo	amarillo	ha	estado	husmeando	en	los	jardines	de	todo	el	mundo
—observó	Mary	en	tono	lánguido.

Agatha	la	fulminó	con	la	mirada.
—A	veces	no	te	sigo,	Mary	—dijo—.	Te	muestras	de	lo	más	amable	y,	de	repente,

sueltas	un	comentario	repugnante.	Mi	amigo,	Bill	Wong,	es	medio	chino.	Su	madre
nació	en	Evesham.	No	me	gusta	que	nadie	lo	llame	amarillo.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Mary	se	rio.
—Creo	que	estás	enamorada	de	él,	Agatha.	Diría	que	he	encontrado	la	grieta	de	tu

armadura.
Después	desvió	la	mirada	hacia	Roy.
—Te	gustan	los	jovencitos,	¿eh?	—añadió.
—No	 me	 fastidies,	 Mary	—replicó	 Agatha	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 Me	 ha

fastidiado	gente	mucho	más	experta	que	tú.
Roy	dejó	las	tazas	en	la	mesa	en	mitad	de	un	gélido	silencio,	y	paseó	la	mirada	de

uno	a	otro.
—Vaya,	somos	la	alegría	de	la	fiesta	—comentó—.	¿Quién	creéis	que	va	a	ganar?
—Estoy	 harto	 de	 todo	 esto	 —estalló	 James	 Lacey,	 repentinamente	 irritado—.

Antes	éste	era	uno	de	 los	mejores	pueblos	de	Gloucestershire,	el	más	acogedor.	 ¡Y
ahora	todo	se	ha	echado	a	perder!

Se	marchó	bruscamente	dando	un	portazo	a	su	espalda.
—¿Qué	mosca	le	ha	picado?	—preguntó	Mary	con	sus	ojos	azules	abiertos	de	par

en	par.
—Digamos	que	tus	comentarios	no	han	ayudado	mucho	a	dulcificar	la	atmósfera

general	—contestó	Agatha.
De	repente,	Mary	sonrió	con	gesto	amistoso.
—Lo	 lamento,	 Agatha,	 tienes	 razón.	 He	 sido	 muy	 desagradable.	 Toda	 esa

hostilidad	del	pueblo	hacia	mi	persona	me	ha	afectado.	Es	injusto.
—¿Por	qué	tú?	—Quiso	saber	Roy.
—Soy	forastera.
—Aggie	también.
—Bueno,	 han	 decidido	 señalarme	 a	 mí	 como	 la	 desalmada	 destructora	 de

jardines.	¡Después	de	todo	lo	que	he	hecho!
—Se	les	pasará	—le	aseguró	Agatha.
—No	creo	que	me	quede	a	esperar	a	que	eso	ocurra.	Será	mejor	que	vaya	a	hacer

las	paces	con	James	—se	despidió	poniéndose	en	pie.
—¿Es	amiga	tuya?	—le	preguntó	Roy	a	Agatha	cuando	Mary	se	hubo	marchado.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Mientras	 traías	 el	 té	 ha	 hecho	 un	 comentario	 muy

desafortunado,	pero	supongo	que	la	presión	le	está	afectando.
—A	 mí	 me	 parece	 una	 zorra	 de	 campeonato	 —dijo	 Roy—.	 Estás	 perdiendo

facultades,	Aggie.	En	Londres,	la	habrías	mandado	a	tomar	viento.
«Pero	 en	 Londres	—pensó	 Agatha—,	 en	 todos	 los	 años	 que	 pasé	 en	 Londres,

nunca	supe	cómo	hacer	amigos.	Mi	trabajo	era	mi	amigo.	Así	que	ahora	intento	sacar
lo	mejor	de	la	gente.»

—En	 los	 pueblos	 es	 distinto	—comentó—.	 No	 es	 como	 en	 Londres,	 donde	 ni
siquiera	conoces	a	tus	vecinos.

Un	Londres,	pensó	de	pronto,	desolada,	 al	que	 regresaría	en	breve.	 ¿La	echaría
James	de	menos?	Lo	más	probable	era	que	nadie	se	percatara	de	su	ausencia.
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El	 micrófono	 del	 salón	 emitió	 ese	 chirrido	 preliminar	 que	 siempre	 parece
preceder	a	 las	 funciones	de	aficionados,	y	seguidamente	se	oyó	 la	voz	de	 la	señora
Bloxby	diciendo	que	estaba	a	punto	de	anunciar	el	nombre	de	los	ganadores.

Agatha	 y	Roy	 se	 apresuraron	 hacia	 el	 estrado	 y	 se	 reunieron	 con	 la	 gente	 que
esperaba	frente	al	micrófono.

La	señora	Bloxby	cogió	la	copa	plateada.	«Me	pregunto	si	grabarán	mi	nombre	en
ella	—pensó	Agatha—,	o	si	tendré	que	encargarme	de	hacerlo	yo	misma.»

—El	primer	premio	—declaró	la	señora	Bloxby—	es	para…
«Debería	haber	preparado	un	discursito»,	pensó	Agatha.
—…	el	señor	Bernard	Spott	por	sus	rosas.	Suba,	señor	Spott.
Embargada	 por	 una	 repentina	 oleada	 de	 mal	 humor,	 Agatha	 decidió	 que

seguramente	él	mismo	había	envenenado	a	sus	carpas	doradas	para	parecer	inocente.
Y	por	si	fuera	poco,	además	debía	de	haber	destrozado	los	otros	jardines	para	dejar
fuera	de	combate	al	resto.

Sin	 embargo,	 mientras	 el	 anciano	 señor	 Spott	 subía	 al	 estrado	 con	 el	 rostro
sonrojado	por	 la	 satisfacción,	 la	 nueva	y	mejor	 naturaleza	de	Agatha	 se	 adueñó	de
ella	y	empezó	a	aplaudir,	seguida	por	el	resto	de	los	allí	congregados.

El	señor	Spott	se	sacó	un	papel	doblado	del	bolsillo	y	se	acercó	al	micrófono.
—Amigos	—empezó,	 y	 luego	 se	 dedicó	 a	 irse	 por	 las	 ramas	 para	 expresar	 lo

agradecido	que	estaba.
—El	viejo	cabrón	se	había	preparado	un	discurso	—se	maravilló	Roy.
El	señor	Spott	habló	durante	un	cuarto	de	hora,	hasta	que	la	señora	Bloxby	tosió	y

señaló	su	reloj.
—Y	 el	 segundo	 premio	 —anunció—	 es	 para	 el	 señor	 James	 Lacey	 por	 sus

delfinios.
—Creía	que	alguien	había	seguido	 la	política	de	 tierra	quemada	en	su	 jardín	—

observó	 Roy—.	 Tal	 vez	 haya	 comprado	 las	 flores,	 sólo	 que	 él	 se	 ha	 acordado	 de
arrancar	el	nombre	del	vivero	de	la	maceta.

—¡Shhh!	—lo	reprendió	Agatha.
Seguro	que	ganaba	el	tercer	premio.
—Y	el	tercer	premio	es	para	la	señorita	Simms,	por	sus	alegrías	del	hogar.
—¡Caramba!	—Soltó	Agatha.
Al	menos,	 James	y	 la	 señorita	Simms	no	 se	habían	 sentido	obligados	 a	 leer	 un

discurso.
—Se	acabó	lo	que	se	daba	—dijo	Roy—.	Fin	de	la	diversión.	Vamos	a	almorzar	a

algún	sitio.
—A	lo	mejor	a	James	le	apetece	acompañarnos	—sugirió	Agatha.
—Abre	los	ojos,	Agatha	—replicó	Roy	despiadadamente—.	Ese	hombre	no	está

interesado	en	ti.
Mientras	 seguía	 a	 Roy	 fuera	 del	 salón	 de	 actos,	 Agatha	 se	 sintió	 vieja	 y

deprimida.	La	vida	se	extendía	ante	ella	como	un	largo	y	polvoriento	camino	que	la
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llevaba	 hasta	 la	 tumba.	 Nunca	 volvería	 a	 sucederle	 nada	 que	 la	 hiciera	 feliz	 o	 la
emocionara	o	le	interesara	siquiera.	Se	volvió	a	mirar	a	los	lugareños	y	se	sintió	como
una	intrusa,	una	forastera	que	no	pertenecía	a	ningún	lugar,	salvo	tal	vez	al	suburbio
de	 Birmingham	 del	 que	 procedía.	 Y	 entonces	 la	 señorita	 Simms,	 ruborizada	 y
emocionada,	se	acercó	a	ella.

—Hay	una	mención	especial	en	sus	rosas,	señora	Raisin.
Sorprendida,	Agatha	regresó	al	salón.	Delante	de	su	rosal	había	una	tarjetita	roja.

Entusiasmada,	 se	 agachó	 y	 la	 leyó:	 «Señora	Agatha	 Raisin,	mención	 especial	 a	 la
ingenuidad».

Roy	la	leyó	al	mismo	tiempo	que	ella.
—Vaya,	qué	retorcida	es	la	señora	Bloxby,	Aggie.	Vámonos.	Un	plato	de	pastel

de	carne	y	riñones	te	hará	sentir	mucho	mejor.

—¿Sabes,	 Roy?	—comentó	 Agatha	mientras	 conducía	 en	 dirección	 a	 Oxford	 para
que	tomara	el	tren	el	domingo	a	última	hora—.	Creo	que	deberías	olvidarte	de	todo
ese	chanchullo	de	las	plantas.	Hazme	un	favor	y	pide	a	los	operarios	que	vuelvan	para
retirar	la	parte	superior	de	la	valla.	Compraré	algunas	plantas	en	un	vivero,	dejaré	que
todo	el	mundo	me	vea	plantándolas	y	no	abriré	mi	jardín	al	público.

—Oh,	vamos.	Que	hayas	 sido	 lo	bastante	 tonta	 como	para	dejar	 la	 etiqueta	del
vivero	 en	 la	 maceta	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 salir	 mal.	 Yo	 mismo	 vendré	 con	 la
furgoneta	a	las	dos	de	la	madrugada	y	¡bingo!	Un	jardín	instantáneo.	Sabes	muy	bien
que	 en	Carsely	 no	 hay	 ni	 un	 alma	 en	 la	 calle	 a	 esas	 horas.	Además,	 tengo	 buenas
noticias	para	ti:	Pedmans	va	a	correr	con	todos	los	gastos.

—¿Y	eso?
—En	lugar	de	ofrecerte	una	prima	de	bienvenida.
—¿Quieres	decir	que	ese	hurón	de	Wilson	sabe	que	voy	a	hacer	trampas?
—Claro	que	no.	Por	lo	que	a	él	respecta,	lo	único	que	quieres	es	tener	un	precioso

jardín.	 Se	muere	 de	 ganas	 de	 que	 trabajes	 para	 él,	Agatha.	Y	 las	 plantas	 van	 a	 ser
espléndidas.

Agatha	flaqueó.	Nada	podía	salir	mal,	y	así	la	señora	Bloxby	se	vería	obligada	a
admitir	que	había	cometido	un	error.	Agatha	no	quería	perder	el	respeto	de	la	señora
Bloxby.

—Oh,	 de	 acuerdo	—accedió—.	 Pero	 será	 mejor	 que	 estés	 ahí	 para	 ayudarme
cuando	llegue	el	gran	día.

La	noche	 siguiente	 sorprendió	 a	Agatha	 en	medio	de	 la	multitud	que	 abarrotaba	 el
Red	Lion.	Era	el	 cumpleaños	del	dueño,	 John	Fletcher,	y	 éste	 servía	bebidas	gratis
para	todos.	A	Agatha	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	ver	a	James,	y	se	acercó	a	él.

—No	sabía	que	era	el	aniversario	de	John	—comentó	con	un	sentimiento	de	culpa
al	advertir	el	montón	de	regalos	apilados	en	la	barra—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijo	nadie?
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—Probablemente	creerían	que	ya	lo	sabías.	Al	fin	y	al	cabo,	estuviste	aquí	el	año
pasado.

—Quizá	 debería	 ir	 a	 casa	 y	 ver	 si	 tengo	 algo	 que	 pueda	 regalarle	 —observó
Agatha,	aunque	no	quería	separarse	de	James.

Apenas	podía	creer	que	Mary	no	estuviera	allí	para	monopolizar	 la	atención	de
James,	algo	que	se	le	daba	muy	bien.

—Felicidades	por	el	premio	—añadió—.	Después	del	incendio,	pensaba	que	no	te
quedaría	nada	en	el	jardín.

—Bueno,	 ahora	 apenas	 puedes	 verlo	—señaló	 él—.	 No	 con	 esa	 valla	 que	 has
instalado.	¿Por	qué	tan	alta?

—Para	proteger	las	plantas.
Él	pareció	desconcertado.
—Ni	siquiera	sé	cómo	te	las	has	apañado	para	cultivar	esas	rosas.	Supongo	que	a

eso	se	refería	la	señora	Bloxby	con	lo	de	la	ingenuidad.
Por	lo	general	a	Agatha	no	le	gustaba	que	interrumpieran	sus	conversaciones	con

James,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 alzó	 la	 vista	 con	 alivio	 cuando	 el	 señor	Galloway,	 un
escocés	 corpulento	 que	 regentaba	 un	 garaje	 en	 un	 pueblo	 cercano,	 se	 inclinó	 hacia
ellos	y	dijo:

—Estaba	 hablando	 con	 Fred	 Giggs	 y	 me	 ha	 comentado	 que	 todavía	 no	 tienen
ninguna	pista	acerca	de	quién	destrozó	los	jardines.	Creía	que	a	estas	alturas	ya	habría
encontrado	usted	al	culpable,	señora	Raisin.

—A	lo	mejor	me	pongo	manos	a	la	obra	—se	pavoneó	Agatha—.	Según	parece,
la	policía	no	está	haciendo	precisamente	un	gran	trabajo.

—¿Dónde	está	Mary?	—preguntó	James.
El	señor	Galloway	se	rascó	su	mata	de	pelo.
—Ni	idea	—dijo—.	Tal	vez	se	esté	acicalando	para	hacer	una	aparición	estelar.
—De	todas	formas,	me	parece	raro	—insistió	James,	para	disgusto	de	Agatha—.

Me	desagrada	toda	esta	estúpida	animadversión	hacia	Mary.	Es	una	locura	pensar	que
haya	tenido	algo	que	ver	con	los	destrozos	en	los	jardines.

—Sería	distinto	si	hubiese	ganado	algún	premio	—comentó	Agatha	con	malicia.
—Eso	 me	 extrañó	—observó	 el	 señor	 Galloway—.	 Todos	 pensábamos	 que	 se

llevaría	el	primer	premio	con	esas	dalias	suyas.
—Creo	que	nadie	quería	que	ganara	—señaló	James.
—Ya,	pero	la	jueza	era	la	señora	Bloxby,	y	no	es	de	las	que	dejan	que	los	chismes

influyan	en	sus	decisiones.
—¿Otra	copa,	James?	¿Señor	Galloway?
En	opinión	de	Agatha,	ya	habían	hablado	bastante	de	Mary.
—Qué	detalle	—empezó	a	decir	el	señor	Galloway,	pero	en	ese	momento	James

se	levantó.
—Creo	que	me	acercaré	a	casa	de	Mary	para	ver	si	viene.
Agatha	también	se	levantó.
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—Te	acompañaré.	Le	invitaré	a	una	copa	cuando	vuelva,	señor	Galloway.
Mientras	caminaban	juntos	en	la	templada	y	tranquila	noche	veraniega,	Agatha	no

pudo	evitar	desear	que	hubieran	salido	a	dar	un	paseo	y	no	a	visitar	a	una	rubia.	El
chisme	que	 corría	 por	 el	 pueblo	y	que	Doris	Simpson	 le	 había	 transmitido	 era	 que
Mary	y	James	compartían	tan	sólo	una	amistad	casual	y	que	él	ya	no	iba	a	verla	a	su
casa	 ni	 la	 invitaba	 a	 cenar.	 Agatha	 empezó	 a	 preguntarse	 qué	 sabía	 de	 Mary	 en
realidad.	Los	celos	habían	 influido	en	 su	apreciación	y	 le	habían	nublado	el	 juicio.
Así	pues,	había	decidido	 juzgar	a	Mary	con	objetividad.	Si	prescindía	de	 los	celos,
Agatha	tenía	que	admitir	que	Mary	era	una	mujer	muy	atractiva	con	cierta	simpatía	y
encanto.	 Y,	 sin	 embargo,	 a	 través	 de	 esa	 simpatía	 y	 ese	 encanto	 algunas	 veces
destellaban	 pequeños	 dardos	 de…	 ¿malicia?	 Comentarios	 mordaces.	 El	 que	 había
hecho	sobre	Bill	había	sido	claramente	insidioso,	y	no	solía	meter	tanto	la	pata.

James	le	dirigió	una	mirada	socarrona.
—No	te	pega	estar	tan	callada.
—Pensaba	en	Mary	—explicó	Agatha—.	En	realidad	no	la	conozco	muy	bien.
—Me	sorprende.	Creía	que	vosotras	dos	erais	uña	y	carne.
—Bueno…
Agatha	 advirtió	 con	 asombro	que	había	 aceptado	 la	 amistad	de	Mary	 sólo	para

encontrar	el	modo	de	asegurarse	de	que	 la	 frialdad	que	había	entre	 James	y	ella	 se
mantenía.

—¿Qué	sabes	tú	de	ella?	—preguntó.
—La	verdad	es	que	no	mucho.	Sé	que	estuvo	casada	porque	 tiene	una	hija	que

estudia	en	la	Universidad	de	Oxford.	En	Saint	Crispin,	creo.
—Yo	no	he	visto	nunca	a	su	hija,	y	Mary	nunca	habla	de	ella.
—Nunca	 viene	 a	 verla,	 ni	 siquiera	 en	 vacaciones.	 Lo	 atribuí	 a	 alguna

desavenencia	 familiar,	 así	 que	 no	 quise	 entrometerme.	 También	 supuse	 que	 lo	 que
veía	 era	 lo	 que	 había:	 una	 cocinera	 perfecta,	 una	 jardinera	 perfecta,	 la	 perfección
hecha	 persona.	 Además	 es	 encantadora,	 y	 el	 encanto	 siempre	 te	 impide	 ver	 a	 la
persona	que	hay	debajo.

«No	como	yo	—pensó	Agatha—.	Definitivamente,	conmigo	lo	que	ves	es	lo	que
hay.»	Y	deseó	tener	encanto	o	dobleces	misteriosas.

Se	acercaban	a	casa	de	Mary.
—No	hay	luz	—constató	James—.	Tal	vez	haya	ido	a	Oxford	o	a	algún	otro	sitio.
—Me	sorprendería	—observó	Agatha—.	Nunca	sale	del	pueblo,	salvo	cuando	va

a	cenar	contigo.
—Entonces,	veamos	si	está	en	casa.
En	lugar	de	rodear	la	vivienda	hasta	la	parte	de	atrás,	como	era	costumbre	en	el

pueblo	excepto	en	casas	como	la	de	Agatha,	subieron	por	el	jardín	delantero,	donde
las	flores,	blanqueadas	por	la	luz	de	la	luna,	abarrotaban	los	bordes	a	ambos	lados	del
césped.	 En	 el	 aire	 flotaba	 un	 intenso	 aroma	 floral.	 Entraron	 en	 el	 porche	 y	 James
llamó	al	timbre,	que	resonó	en	la	oscura	quietud	de	la	casa.
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Por	la	calle,	detrás	de	ellos,	una	pareja	se	dirigía	a	casa.	La	chica	se	rio,	con	una
risita	chillona	y	estridente.	Sus	pasos	y	sus	voces	se	desvanecieron,	dejando	tras	de	sí
el	silencio	nocturno.

—Supongo	 que	 eso	 es	 todo	—dijo	 Agatha	 en	 tono	 alegre—.	 Ya	 hemos	 hecho
nuestra	aportación	a	la	comunidad.	Ahora	volvamos	al	pub.

Con	 suerte,	 pensó,	 la	multitud	 se	habría	dispersado	y	podría	disfrutar	de	 James
para	ella	sola.

Él	vaciló.	Trató	de	girar	el	pomo,	que	cedió	con	facilidad,	y	la	puerta	se	abrió	de
par	en	par.

—Quizá	esté	enferma.
James	 entró	 en	 la	 casa	 y	 Agatha	 lo	 siguió	 a	 regañadientes.	 En	 el	 vestíbulo,	 él

tanteó	la	pared	en	busca	del	interruptor.	El	pequeño	recibidor	se	inundó	de	luz	con	un
leve	clic,	lo	cual	intensificó	la	extraña	sensación	de	vacío,	de	soledad,	que	reinaba	en
la	casa.	Fueron	de	habitación	en	habitación	encendiendo	las	luces.	No	había	nadie	en
la	sala,	en	el	comedor	ni	en	la	cocina.

James	corrió	escaleras	arriba	mientras	gritaba:
—¡Mary!	¡Mary!
Agatha	se	quedó	esperando	en	el	recibidor,	inquieta.	Nunca	se	había	considerado

clarividente,	ni	siquiera	una	persona	sensible,	pero	mientras	estaba	allí	de	pie	empezó
a	experimentar	un	creciente	desasosiego.

—No	está	en	casa	—dijo	James	al	bajar	por	la	estrecha	escalera.
—En	la	parte	de	atrás	está	el	 invernadero	—observó	Agatha—.	Ya	que	estamos

aquí,	podríamos	echar	un	vistazo.
Más	 tarde,	 Agatha	 se	 preguntaría	 por	 aquella	 repentina	 insistencia,	 cuando	 lo

único	 que	 deseaba	 un	momento	 antes	 era	 olvidarse	 de	 todo	 y	 regresar	 al	 pub	 con
James.	 Tras	 un	 breve	 y	 brusco	 enfrentamiento	 con	 las	 autoridades	 urbanísticas,	 a
Mary	 le	 habían	 concedido	 el	 permiso	 para	 levantar	 un	 pequeño	 invernadero
adyacente	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Atravesaron	la	cocina,	y	James	abrió	la	puerta
del	 invernadero	 y	 encendió	 la	 luz.	 Los	 recibió	 una	 vaharada	 de	 aire	 húmedo.
Avanzaron	 hacia	 el	 centro	 y	 se	 detuvieron,	 hombro	 con	 hombro.	 Todo	 estaba	 en
calma.

—Vámonos	—dijo	James.
Entonces	Agatha	exclamó	con	voz	entrecortada:
—¡Mira!	¡Mira	allí!
Y	James	miró.
Alguien	había	plantado	a	Mary	Fortune.
Tenía	la	cabeza	oculta	bajo	la	tierra.	Alguien	la	había	colgado	por	los	tobillos	y

había	enterrado	su	cabeza	en	una	gran	maceta	de	barro.	Le	habían	atado	los	tobillos
con	una	cuerda	y	la	habían	colgado	de	uno	de	los	ganchos	para	tiestos	que	había	en
las	vigas	del	techo.	Iba	vestida	con	su	inevitable	verde:	sandalias	verdes,	blusa	verde
y	shorts	verdes.

www.lectulandia.com	-	Página	52



—¡Corta	la	cuerda!
El	horror	confería	a	la	voz	de	Agatha	un	tono	chillón.
Pero	James	se	había	inclinado	sobre	Mary	y	buscaba	señales	de	vida	en	el	pulso

de	su	cuello	y	su	muñeca.
Se	incorporó.
—Deja	todo	tal	como	está	para	cuando	llegue	la	policía.	La	han	asesinado	y	está

tiesa.
—¡Un	asesinato!
—Cálmate,	Agatha	—le	pidió	él	con	brusquedad—.	No	se	ha	plantado	ella	sola.

Voy	a	llamar	de	inmediato.
James	salió	del	el	 invernadero.	Agatha	dedicó	una	última	mirada	horrorizada	al

cuerpo	y	lo	siguió	con	piernas	temblorosas.
James	estaba	en	el	 salón.	Llamó	a	Fred	Griggs	y	 luego	se	dejó	caer	en	el	 sofá,

agarrándose	el	abundante	cabello	con	ambas	manos.
—Es	espantoso…	espantoso	—dijo—.	Me	acosté	con	ella,	¿sabes?
Agatha,	superada	por	la	situación,	se	sentó	y	se	echó	a	llorar	débilmente.
—No	llores	—le	dijo	él	con	aspereza—.	Ella	ya	no	puede	sentir	nada.
Pero	 las	 lágrimas	 de	 Agatha	 eran	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 vergüenza.	 Sus

sentimientos	 hacia	 James	 le	 parecían	 ahora	 una	 especie	 de	 deplorable
encaprichamiento	adolescente.	Siempre	había	creído	que	él	llevaba	una	vida	monacal,
alejada	de	las	mujeres,	de	soltero	impenitente,	y	dado	que	ella	misma	llevaba	bastante
tiempo	sin	permitirse	una	aventura,	 le	había	 resultado	más	 sencillo	 soñar	con	él	de
una	forma	románticamente	pueril.	Había	sentido	celos	de	su	amistad	con	Mary,	pero
la	consideraba	sólo	eso,	una	amistad,	con	algún	que	otro	coqueteo,	sí,	pero	nada	más.
Sin	 embargo,	 él	 había	 yacido	 en	 la	 cama	 de	Mary	 y	 entre	 los	 brazos	 de	Mary.	 La
mente	de	Agatha	se	retorció	bajo	el	peso	de	sus	miserables	pensamientos.

Fred	Griggs	irrumpió	en	la	habitación.	Tenía	el	aspecto	de	un	policía	de	pueblo,
impasible	y	con	 la	cara	 roja.	Uno	casi	esperaba	que	dijera:	«Hola,	hola,	hola,	 ¿qué
tenemos	aquí?».	Pero	a	su	manera	lenta,	era	un	hombre	astuto	e	inteligente.

—¿Dónde	está	el	cadáver?	—preguntó.
James	despegó	su	largo	cuerpo	del	sofá.
—Se	lo	mostraré.
Agatha	miró	con	anhelo	el	carro	de	las	bebidas	que	había	en	la	esquina.	Tenía	la

sensación	de	que	un	coñac	bien	cargado	tal	vez	la	ayudara	a	recomponerse.	Mientras
se	 preguntaba	 si	 podía	 arriesgarse	 a	 servirse	 uno	 envolviendo	 la	 botella	 en	 un
pañuelo,	 llegó	 la	 unidad	 de	 investigación	 criminal.	El	 sargento	Bill	Wong	 formaba
parte	del	grupo.	Detrás	de	ellos	venían	más	coches.	El	patólogo,	el	médico,	el	equipo
forense,	 el	 cámara	 de	 la	 policía	 y	 los	 reporteros	 del	 periódico	 local,	 cuyo
emprendedor	director	escuchaba	siempre	la	radio	policial.

Bill	Wong	contempló	el	rostro	manchado	por	las	lágrimas	de	Agatha	y,	creyendo
que	se	debían	a	Mary,	le	dijo	rápidamente	en	tono	compasivo:
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—Vete	 a	 casa,	 Agatha.	 Más	 tarde	 pasaremos	 a	 tomarte	 declaración.	 ¿Has
encontrado	tú	el	cadáver?

—Sí,	James	Lacey	y	yo.
—¿Él	está	aquí?
—Sí,	con	el	cuerpo.
—Bien.	Por	ahora	basta	con	eso.	Le	pediré	a	uno	de	mis	hombres	que	te	lleve	a

casa.
Y	Agatha	se	hallaba	en	tal	estado	de	postración	que	dejó	que	un	policía	la	rodeara

con	un	fuerte	brazo	y	la	acompañara	a	la	calle.
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CINCO

Agatha	 estaba	 sentada	 con	 una	 copa	 de	 coñac	 en	 una	mano	 y	 un	 cigarrillo
encendido	 en	 la	 otra.	Adormecida,	 advirtió	 con	 cierto	 interés	 clínico	 que	 le
temblaban	levemente	 las	manos.	Ahora	deseaba	haberse	quedado	en	casa	de
Mary.	 La	 suya	 estaba	 muy	 silenciosa	 bajo	 su	 pesado	 tejado	 de	 paja,
inusualmente	silenciosa.	Por	lo	general,	la	vieja	casa	crujía	confortablemente

mientras	se	acomodaba	para	la	noche.
¿Quién	podía	haber	hecho	algo	así?	¿Qué	sabía	ella	de	Mary?	¿Qué	sabía	ella	de

James,	en	realidad?	Era	un	hombre	inteligente,	atractivo,	que	mediaba	la	cincuentena,
un	coronel	retirado	que	se	había	establecido	en	el	campo	para	escribir	sobre	historia
militar.	 Ambos	 habían	 investigado	 juntos	 un	 asesinato.	 Agatha	 sabía	 que,	 en
circunstancias	difíciles,	él	podía	mostrarse	expeditivo	e	implacable.	En	aquel	periodo
de	sus	vidas	habían	mantenido	largas	conversaciones	sobre	libros	y	obras	de	teatro,
sobre	el	crimen,	sobre	la	gente	del	pueblo.	Pero	¿cuál	era	su	verdadera	personalidad?
¿Sería	capaz	de	cometer	un	asesinato?

Sin	 embargo,	 el	 autor	 del	 crimen	 era	 probablemente	 el	 mismo	 que	 había
destrozado	los	jardines,	y	no	podía	creer	ni	por	un	segundo	que	James	fuera	capaz	de
algo	tan	mezquino	y	ruin.	Todo	aquello	giraba	en	torno	a	la	jardinería,	de	eso	estaba
segura.	 Así	 pues,	 siguió	 su	 razonamiento:	 quien	 había	 destrozado	 los	 jardines	 y
envenenado	 a	 los	 peces	 del	 señor	 Spott	 y	 luego	 asesinado	 a	 Mary	 estaba	 loco,	 y
además	actuaba	de	una	forma	brutal.	No	le	había	bastado	con	acuchillar	o	estrangular
a	Mary.	Alguien	había	sido	lo	bastante	malvado	para	desear	humillarla	en	su	muerte.
Rogó	a	Dios	que	fuera	alguien	de	su	pasado.

El	 sonido	de	un	coche	que	se	detenía	en	 la	calle	 interrumpió	sus	pensamientos.
Aplastó	el	cigarrillo	y	dejó	con	cuidado	el	vaso	de	coñac	sobre	una	mesita	auxiliar,	al
tiempo	que	se	percataba	con	una	extraña	especie	de	orgullo	de	que	habían	dejado	de
temblarle	las	manos.	Bill	Wong	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta	acompañado	por	una
agente.

—Voy	 a	 tomarte	 una	 declaración	 inicial,	 Agatha	—la	 informó—,	 y	 luego	 me
gustaría	 que	 mañana	 acudieras	 a	 la	 comisaría	 de	 Mircester	 para	 repasarlo	 todo.
También	 le	 he	 pedido	 al	 señor	 Lacey	 que	 vaya,	 así	 que	 tal	 vez	 podáis	 hacer	 el
trayecto	juntos.

Agatha	condujo	a	Bill	y	a	la	agente	hasta	el	salón.
—¿Un	café?
La	agente	se	sentó	recatadamente	en	una	silla	en	una	esquina	de	la	habitación	y

abrió	su	bloc.
—Esta	vez	no	—contestó	Bill.
—¿No	vais	a	usar	una	grabadora?
—Mañana	grabaremos	tu	declaración,	la	transcribiremos	y	te	la	leeremos.	Así	que

empieza	por	el	principio.
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Agatha	le	habló	de	cómo	había	empezado	la	noche	y	de	la	inquietud	de	James	al
ver	que	Mary	no	aparecía.	Describió	cómo	habían	llamado	a	la	puerta	de	su	casa	y,	al
descubrir	que	no	estaba	cerrada	con	 llave,	habían	entrado,	buscado	a	Mary	y	 luego
encontrado	su	cuerpo	en	el	pequeño	invernadero.

—Se	 requiere	una	 fuerza	 considerable	para	 levantar	un	 cuerpo	de	 ese	modo	—
aventuró	Agatha.

—Tal	 vez	—contestó	 Bill—.	 Los	 agentes	 del	 equipo	 forense	 se	 han	 llevado	 la
cuerda,	 junto	 con	 cada	 mota	 de	 polvo	 de	 la	 casa.	 Es	 sorprendente	 lo	 que	 pueden
averiguar	hoy	en	día.	Bien,	¿quién	más	había	en	el	pub	cuando	te	marchaste	con	el
señor	Lacey?

Agatha	frunció	el	ceño.
—Déjame	 pensar.	 James	 y	 yo	 estábamos	 hablando	 con	 el	 señor	 Galloway.	 La

señorita	 Simms	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 barra	 con	 el	 anciano	 señor	 Spott.	 La	 señora
Mason	 y	 su	 marido	 también	 estaban	 en	 la	 barra,	 y	 esos	 pelmas	 de	 los	 Boggle	 se
encontraban	en	un	rincón	quejándose	de	que	la	cerveza	era	muy	fuerte.	Delante	de	la
chimenea	estaba	mi	asistenta,	Doris	Simpson,	con	su	marido.

Agatha	entornó	los	ojos	y	siguió	enumerando	a	los	vecinos.
—Ah,	y	había	también	un	desconocido,	solo,	en	el	extremo	izquierdo	de	la	barra.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Veintipocos	 años,	 chándal	 holgado,	 barba	 de	 tres	 días,	 abundante	 pelo	 rubio

recogido	en	una	coleta,	cara	anodina.	Ya	sabes,	dos	ojos,	una	nariz,	una	boca.	Sólo
reparé	en	él	porque	era	el	único	forastero.	Parecía	estar	esperando	a	alguien,	pero	es
tan	sólo	una	vaga	impresión;	yo	estaba	hablando	con	James.

—Sí,	ya	veo	lo	que	quieres	decir	—comentó	Bill	con	un	leve	parpadeo—.	Bien,
cuando	os	acercabais	a	casa	de	la	señora	Fortune,	¿os	cruzasteis	con	alguien?

—Creo	que	no.	En	este	pueblo	 todo	el	mundo	saluda	al	cruzarse.	De	hecho,	yo
iba	pensando	en	Mary.

—¿La	señora	Fortune?	¿Y	qué	pensabas?
—Que,	aunque	éramos	amigas,	sabía	muy	poco	sobre	ella.	No	sé,	era	encantadora

y	afable,	y	de	repente	soltaba	un	comentario	malintencionado.
—¿Como	por	ejemplo?
—Te	llamó	amarillo.
—Nada	comparado	con	lo	que	me	dicen	en	comisaría.	Es	probable	que	fuera	 la

clase	de	comentario	que	hacía	habitualmente.
—No,	 nunca	 era	 desagradable.	 Me	 sorprendió	 que	 fuera	 tan	 abiertamente

insidiosa.	No	sé,	a	menudo	dejaba	entrever	algo	que	no	podría	definir.
—Lacey	debía	de	conocerla	mejor	que	nadie.
—¿Por	qué?	—preguntó	Agatha	a	la	defensiva.
—En	el	pueblo	es	bien	sabido	que	mantenía	un	romance	con	ella.
—Nada	de	eso.
El	corazón	de	Agatha	comenzó	a	martillearle	contra	las	costillas.
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—Él	la	invitó	a	cenar	unas	cuantas	veces	y	luego	terminó.	Eran	sólo	amigos.
Bill	 observó	 la	 expresión	 consternada	 de	 Agatha.	 Lacey	 había	 hablado

abiertamente	del	hecho	de	que	la	señora	Fortune	y	él	habían	sido	amantes	a	principios
de	aquel	mismo	año,	pero	de	repente	Bill	se	sintió	incapaz	de	contárselo	a	Agatha.

Sonó	el	timbre.
—Iré	yo	—se	ofreció	Bill.
Abrió	la	puerta	y	regresó	seguido	de	la	señora	Bloxby,	que	llevaba	una	pequeña

bolsa	de	viaje.
—He	pensado	que	se	sentiría	mejor	 si	alguien	se	quedaba	a	pasar	 la	noche	con

usted,	señora	Raisin.
A	Agatha	volvieron	a	llenársele	los	ojos	de	lágrimas	y	parpadeó	para	contenerlas.
—Eso	es	todo	por	ahora	—concluyó	Bill—.	Ven	a	comisaría	mañana	a	las	diez.

Procura	dormir.	Llamaré	a	Lacey	y	le	pediré	que	te	recoja.
Agatha	acompañó	a	Bill	y	a	la	agente	a	la	puerta.	Bill	le	dedicó	una	sonrisa.
—Esto	no	es	como	Londres,	¿eh?
—En	Londres	se	cometen	un	montón	de	asesinatos.
—No	me	refería	a	eso.	Me	refería	a	que	en	Londres	no	habría	una	señora	Bloxby

que	pensara	en	pasar	la	noche	contigo.
—Ah,	eso.	Nos	vemos	mañana.
Agatha	se	reunió	con	la	señora	Bloxby.
—Venga	a	la	cocina	y	le	prepararé	un	té.
—Sí,	 pero	 seré	 yo	 quien	 lo	 prepare.	 Y	 luego	 será	 mejor	 que	 se	 acueste.	 Qué

experiencia	 tan	terrible.	Aquí	 las	noticias	vuelan,	pero	me	cuesta	creerlo.	La	señora
Griggs,	la	esposa	de	Fred,	me	ha	llamado	para	decirme	que	alguien	había	plantado	a
la	señora	Fortune.

—Sí,	ha	sido	espantoso	—confirmó	Agatha—.	Estaba	colgada	por	los	tobillos	y
le	habían	enterrado	la	cabeza	en	un	tiesto.	E	iba	vestida	de	ese	maldito	color	verde,
como	siempre.	Al	principio	no	la	hemos	visto	entre	tanto	verde,	porque…

Agatha	se	echó	a	temblar.
—Tranquila,	 tranquila…	Voy	 a	 poner	 el	 calentador	 de	 agua.	 Yo	 también	 estoy

muy	afligida,	aunque	no	he	 tenido	que	vivir	una	experiencia	 tan	espantosa	como	la
suya,	señora	Raisin.

Agatha	sonrió	débilmente.
—Creo	que	ya	es	hora	de	que	nos	dejemos	de	formalidades.	Deberías	 llamarme

Agatha	y	yo	te	llamaré…
—Margaret.
—¿Estabas	muy	unida	a	Mary?
—No	es	eso.
Las	delgadas	manos	de	la	señora	Bloxby	se	ocuparon	de	echar	el	té	en	la	tetera	y

llenarla	de	agua	hirviendo.
—Dejé	que	mis	sentimientos	influyeran	en	mi	decisión	como	jurado	en	la	feria	de
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horticultura,	y	eso	es	algo	que	nunca	me	había	ocurrido.
Agatha	parpadeó.
—Me	cuesta	creerlo.	¿Por	qué?
La	mujer	del	vicario	llenó	dos	tazas	con	té	caliente,	sacó	la	leche	de	la	nevera	y

esperó	 a	 que	 estuvieran	 sentadas	 a	 la	 mesa.	 Se	 echó	 azúcar	 al	 té	 y	 entonces	 dijo
lentamente:

—Al	 principio,	me	 contaba	 entre	 las	 admiradoras	 de	 la	 señora	 Fortune.	 Es	 tan
agradable	cuando	un	recién	llegado	se	involucra	en	las	actividades	del	pueblo	y	ayuda
en	la	iglesia…	Pasaba	a	menudo	por	la	vicaría.	Y	solía	coquetear	con	Alf.

No	por	primera	vez,	Agatha	pensó	que	Alf	era	un	nombre	poco	apropiado	para	un
vicario.

—A	 mí	 no	 me	 importaba	 porque	 la	 señora	 Fortune	 es…	 era…	 una	 mujer
cosmopolita	y	hermosa,	de	esas	que,	pensaba,	coquetean	sin	pretenderlo.	Luego	quiso
confesarse	 con	 Alf.	 Nuestra	 iglesia	 es	 humilde	 y	 Alf	 no	 tiene	 confesonario,	 pero
siempre	escucha	a	cualquier	feligrés	que	esté	en	problemas.	Así	que	accedió	a	hablar
con	 ella	 en	 su	 despacho.	 No	 sé	 lo	 que	 pasó,	 pero	 más	 tarde	 me	 contó	 que	 no	 la
consideraba	una	mujer	demasiado	amable	y	que	le	parecía	algo	inestable.	A	partir	de
entonces,	 cada	 vez	 que	 ella	 venía,	mi	marido	 encontraba	 siempre	 una	 excusa	 para
salir.

»La	 señora	 Fortune	 empezó	 a	 hacerme	 comentarios,	 pequeños	 comentarios
despectivos.	 Que	 era	 una	 lástima.	 Que	 me	 había	 abandonado.	 Que	 podía
recomendarme	una	buena	peluquería.	Cosas	así.	Yo	tengo	varices,	y	aunque	siempre
visto	 faldas	 lo	bastante	 largas	para	que	por	 lo	general	nadie	se	dé	cuenta,	 la	señora
Fortune	lo	hizo.	Y	entonces,	la	siguiente	vez	que	la	veía,	era	toda	dulzura	y	amistad	y
delicadeza,	 pero	 el	 veneno	 empezó	 a	penetrar	 y	yo	 comencé	 a	 sentirme	poca	 cosa,
anticuada.	Para	sorpresa	mía,	descubrí	que	empezaba	a	caerme	mal,	y	eso	es	algo	que
no	me	suele	ocurrir.	Sé	que	no	te	puede	gustar	todo	el	mundo	y	hay	ocasiones	en	que
los	Boggle	me	resultan,	digamos,	un	pelín	desagradables,	pero	había	algo	en	la	señora
Fortune	que	me	ponía	los	nervios	de	punta.

»Me	 sonreía	 lentamente	 y	 con	 lástima.	 Me	 preguntaba	 a	 cuántos	 países	 había
viajado,	cuando	Alf	y	yo	hace	años	que	no	salimos	al	extranjero.

Agatha	 empezaba	a	 sentirse	mejor.	En	cierto	modo,	 era	un	alivio	que	 la	 señora
Bloxby,	 a	 quien	 hasta	 el	 momento	 había	 considerado	 una	 santa,	 fuera	 capaz	 de
experimentar	sentimientos	humanos	corrientes.

Se	le	ocurrió	una	idea	y	se	inclinó	hacia	delante	con	avidez.
—Debe	de	ser	como	cuando	te	chantajean	o	te	estafan.	Eso	es.	Como	cuando	te

estafan.
—¿Qué	quieres	decir?
—Recuerdo	que	una	vez	leí	en	los	periódicos	acerca	de	un	caso	en	el	que	un	tipo

había	estafado	los	ahorros	a	varias	personas	de	un	pueblo	haciéndose	pasar	por	agente
de	 bolsa.	 No	 se	 le	 daba	muy	 bien,	 y	 la	 primera	 pareja	 a	 la	 que	 timó	 no	 tardó	 en
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descubrirlo.	 Pero	 no	 lo	 denunciaron.	 Estaban	 demasiado	 avergonzados	 de	 que	 los
hubieran	engañado,	¿lo	entiendes?	De	esa	forma,	él	pudo	seguir	con	sus	malas	artes,
estafando	durante	un	tiempo	a	otras	personas.

»El	 caso	 es	 que,	 cuando	 la	 gente	 te	 hablaba	 de	Mary,	 estoy	 segura	 de	 que	 tú
murmurabas	 algo	 agradable,	 porque	 si	 confesabas	que	no	 te	 gustaba	habrías	 tenido
que	dar	un	motivo,	y	la	propia	explicación	te	habría	hecho	sentir	aún	peor.	Apuesto	a
que	te	sacaba	de	quicio.	¿Por	qué	me	lo	has	contado	precisamente	a	mí?

La	señora	Bloxby	le	dedicó	una	mirada	de	leve	sorpresa.
—Tú	nunca	juzgas	ni	condenas,	Agatha.	Supongo	que	por	eso.
«Sólo	en	mi	cabeza,	y	sin	descanso»,	pensó	Agatha	con	remordimientos.
Y	entonces,	de	pronto,	le	resultó	fácil	decir:
—James	tenía	una	aventura	con	Mary.
—Eso	he	oído.
—¡Pues	a	mí	nadie	me	había	dicho	nada!	Me	lo	ha	contado	James	esta	noche.
—Todo	el	mundo	sabe	que	tú	eres	su	amiga	—explicó	la	señora	Bloxby	con	tacto

—.	La	gente	debía	de	suponer	que	ya	lo	sabías.
Sin	 embargo,	 la	 esposa	 del	 vicario	 sabía	 que	 la	 verdadera	 razón	 era	 que	 no

querían	herir	a	Agatha.
—Pero	hay	algo	más	—añadió	la	señora	Bloxby—.	Aunque	al	dejarlo	quedaron

como	amigos,	lo	cierto	es	que	cuando	tú	volviste	él	enfrió	la	relación	con	Mary.	Tal
vez	 valdría	 la	 pena	 averiguar	 por	 qué.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que,	 si	 todos
conociéramos	mejor	a	Mary	Fortune,	podríamos	averiguar	quién	la	mató	y	por	qué.
Tú	 lo	 descubrirás,	 ¿verdad?	No	 es	 sólo	 el	 asesinato	 lo	 que	 destruye	 y	 desgarra	 la
tranquilidad	del	pueblo,	sino	también	la	invasión	de	la	prensa.	Este	asesinato	es	tan
pintoresco…	 La	 prensa	 ya	 ha	 empezado	 a	 llegar	 en	 manada.	 Tarde	 o	 temprano,
alguien	revisará	la	hemeroteca	y	encontrará	las	noticias	que	se	publicaron	sobre	ti	y
tu	anterior	investigación,	y	tu	teléfono	y	tu	timbre	empezarán	a	sonar.

Como	en	respuesta	a	sus	últimas	palabras,	el	timbre	emitió	su	aguda	nota.
—Yo	me	encargo	—dijo	la	señora	Bloxby.
Agatha	oyó	a	la	mujer	del	vicario	abrir	la	puerta,	un	murmullo	de	voces	y	luego	a

la	señora	Bloxby	decir	con	firmeza:
—La	señora	Raisin	ha	sufrido	una	terrible	conmoción.	No	se	la	puede	molestar.
Y	acto	seguido	cerró	de	un	portazo.
—Gracias	—dijo	Agatha	cuando	la	señora	Bloxby	volvió	a	la	cocina,	aunque	la

vanidad	la	estaba	matando.
Si	hubiera	estado	sola,	probablemente	habría	invitado	a	entrar	a	la	prensa.
Entonces	sonó	el	teléfono.	Sin	pedirle	permiso,	la	señora	Bloxby	contestó,	repitió

que	la	señora	Raisin	no	se	encontraba	bien	y	luego	regresó.
—He	desconectado	el	teléfono.	No	volverán	a	molestarte.	Subiré	y	desconectaré

también	el	supletorio.
Agatha	se	puso	en	pie	y	abrió	la	boca	para	decir	que	se	veía	capaz	de	enfrentarse
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a	la	prensa,	pero	le	temblaban	las	rodillas	y	se	sentía	débil	e	inestable.
—¿Sabes?	—dijo—.	Creo	que	iré	a	acostarme.
Media	hora	después,	al	cerrar	los	ojos,	por	su	mente	empezaron	a	desfilar	visiones

de	James	en	brazos	de	Mary	Fortune.	No	sin	esfuerzo,	Agatha	se	obligó	a	dormirse
para	hacer	desaparecer	aquellas	desagradables	imágenes.

James	pasó	a	buscarla	el	día	siguiente	a	las	nueve.	Por	alguna	extraña	razón,	Agatha
se	alegró	de	que	el	antiguo	entusiasmo	ante	la	perspectiva	de	estar	con	él	se	hubiera
desvanecido.	Se	sentía	como	una	estúpida	mujer	de	mediana	edad.	Cuando	 iba	a	 la
escuela	 se	 había	 encaprichado	 de	 un	 chico	mayor	 que	 ella,	 y	 con	 James	 Lacey	 se
había	comportado	del	mismo	modo.	Su	consternación	al	enterarse	de	su	aventura	con
Mary	 había	 desaparecido,	 sustituida	 por	 una	 extraña	 especie	 de	 alivio	 al	 verse
liberada	de	lo	que	se	había	ido	convirtiendo	gradualmente	en	una	obsesión.	Se	había
maquillado	lo	 imprescindible	y	 llevaba	una	sencilla	blusa	blanca,	una	falda	hecha	a
medida	y	zapatos	de	tacón	bajo.

—Iremos	en	mi	coche	—propuso	James—.	Es	una	tontería	que	cada	uno	coja	el
suyo.

Mientras	 conducía,	 ambos	 permanecieron	 en	 silencio	 hasta	 llegar	 a	 la	 A-44,
cuando	James	preguntó:

—¿Has	pensado	en	ello?
—¿En	el	asesinato?	Claro.	No	he	pensado	en	otra	cosa.
—Tal	vez	después	de	declarar,	deberíamos	comer	juntos	y	hablar	del	tema.
James	 la	 miró	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 sorprendido	 por	 el	 inusual	 silencio	 que

obtuvo	como	respuesta.
—Si	quieres	—añadió	al	final.
—Sí,	de	acuerdo	—accedió	Agatha.
Su	 reticencia	 nacía	 de	 un	 nuevo	 deseo	 de	 liberarse	 de	 cualquier	 vínculo

emocional,	es	decir,	de	su	vínculo	emocional	con	James.	Ahora	ya	no	podía	creer	que
él	hubiera	sentido	nunca	por	ella	nada	que	fuera	más	allá	de	la	amistad.

—Bueno,	entonces	dejaremos	la	conversación	para	más	tarde.
En	la	jefatura	de	policía	de	Mircester,	James	y	Agatha	fueron	interrogados	juntos

y	luego	por	separado.	Esta	vez	no	fue	Bill	quien	entrevistó	a	Agatha.	Al	preguntar	por
él	 le	 dijeron	 que	 estaba	 en	 Carsely,	 con	 el	 resto	 de	 detectives	 que	 investigaban	 el
caso.

Al	final	le	leyeron	su	declaración	y	ella	la	firmó.	Le	habían	preguntado	si	había
habido	algún	hombre	en	 la	vida	de	Mary	y	Agatha	había	contestado	con	una	 firme
negativa.	Que	se	lo	contara	James	si	quería.

Esperó	a	James	en	el	vestíbulo	de	la	jefatura.	Estaba	empezando	a	preguntarse	si
lo	habían	detenido	en	calidad	de	sospechoso	cuando	apareció	su	alargada	figura.

—Y	bien,	¿qué	te	apetece	comer?	—preguntó	él.
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—Algo	ligero	—contestó	Agatha—.	Todavía	estoy	a	régimen.
Él	le	echó	un	vistazo.
—Se	nota.	Han	abierto	un	sitio	nuevo	en	 la	plaza.	Preparan	buenas	ensaladas	y

cosas	así,	y	además	las	mesas	están	muy	separadas,	de	modo	que	no	tendremos	que
preocuparnos	por	si	alguien	nos	oye.

Cruzaron	juntos	la	plaza.	El	soleado	día	se	había	nublado	y	una	brisa	irritante	y
juguetona	revolvió	el	pelo	de	Agatha,	al	tiempo	que	levantaba	remolinos	de	polvo	a
sus	pies.	El	verano	había	sido	inusualmente	seco	y	los	jardineros	se	habían	quejado
de	la	necesidad	de	regar	constantemente	las	plantas.

En	el	restaurante	había	poco	movimiento	y	les	dieron	una	mesa	junto	a	la	ventana.
Agatha	pidió	una	ensalada	César	como	plato	principal	y	James,	un	 filete	a	 la	brasa
con	patatas	fritas	y	aros	de	cebolla.

—Bueno	—empezó	él—,	¿se	te	ha	ocurrido	algo?
Agatha	vaciló.	En	un	tiempo	no	muy	lejano	habría	repetido	alegremente	todo	lo

que	le	había	contado	la	señora	Bloxby,	sacrificando	las	confidencias	de	la	esposa	del
vicario	en	el	altar	del	deseo,	pero	en	esta	ocasión	un	extraño	sentimiento	de	lealtad	se
lo	impidió.

—Creo	que	Mary	no	era	tan	popular	como	yo	pensaba	—dijo	en	cambio.
—¿Qué	quieres	decir?
—Por	 lo	 general	 no	 decía	 nada	 directamente	 desagradable,	 pero	 hacía	 que	 la

gente	se	sintiera	tonta	y	provinciana.
—Es	posible.	Pero	eso	no	es	motivo	suficiente	para	provocar	su	asesinato.	Estoy

seguro	de	que	tiene	que	ver	con	los	jardines.	Todo	está	relacionado	de	alguna	forma
con	los	destrozos	en	los	jardines.

Agatha	volvió	 a	pensar	 en	 la	 señora	Bloxby	y	deseó	poder	 compartir	 con	él	 su
relato.

—Quien	cometió	el	asesinato	tiene	que	estar	mentalmente	desequilibrado	—dijo
en	cambio—.	Fue	un	asesinato	planeado	y	meditado,	cocido	al	fuego	lento	de	un	odio
ardiente.	Veamos.	Dijiste	que	ella	tenía	una	hija.	Mary	aparentaba	ser	una	mujer	muy
rica.	El	móvil	 podría	 ser	 económico,	 y	 los	 destrozos	 en	 los	 jardines	 y	 la	 elaborada
disposición	del	cuerpo,	una	especie	de	cortina	de	humo	para	que	parezca	que	fue	obra
de	un	chalado	del	pueblo.	La	hija,	según	dijiste,	estudia	en	la	Universidad	de	Oxford.
Podría	haberse	marchado	de	vacaciones	al	extranjero,	pero	si	no	es	así,	hoy	estará	en
Carsely.	Me	pregunto	si	heredará,	y	cuánto.	Supongo	que	la	prensa	rondará	cerca.

—Incluso	 tratándose	 de	 un	 asesinato	 como	 éste,	 dentro	 de	 unos	 días	 dejarán	 el
asunto	en	manos	de	los	periodistas	locales.	Podríamos	pasarnos	por	casa	de	Mary	esta
tarde	para	dar	el	pésame	y	ver	si	su	hija	está	ahí.

—Habrá	prensa	en	la	cancela	y	un	poli	en	la	puerta	—señaló	Agatha—.	Creo	que
será	mejor	que	no	vayamos.	En	cambio,	me	gustaría	preguntar	a	algunas	personas	que
conocían	a	Mary	qué	pensaban	en	realidad	de	ella.

—Su	muerte	es	demasiado	reciente.	No	creo	que	por	ahora	vaya	a	aparecer	nadie
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y	decir	que	no	le	caía	bien.
Agatha	pensó	en	la	señora	Bloxby.	Precisamente	la	señora	Bloxby,	a	la	que	Mary

había	conseguido	sacar	de	quicio.
—Yo	no	estaría	tan	segura	de	ello	—repuso	con	cautela,	y	lo	miró,	incómoda—.

En	tu	situación,	seguro	que	tú	la	conocías	mejor	que	nadie.
—De	hecho	no.	Fue	un	amorío	corto.
—¿Y	por	qué	se	acabó	ese	«amorío	corto»,	como	tú	lo	llamas?
Ambos	 permanecieron	 en	 silencio	 mientras	 les	 servían	 la	 comida.	 Una	 vez	 la

camarera	se	marchó,	James	contestó:
—Me	 tiró	 los	 tejos	 con	 mucha	 perseverancia	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 estar

acostumbrada	a	las	aventuras	y	de	que	sólo	quería	pasar	un	buen	rato.	Era	simpática	y
podía	ser	también	muy	divertida.

Se	 removió	 en	 la	 silla,	 incómodo,	 y	 recordó	 que	 el	 humor	 de	Mary	 a	menudo
consistía	 en	 divertirse	 a	 costa	 de	 los	 vecinos.	 Y	 de	 repente	 Agatha	 Raisin	 había
regresado,	la	franca	y	fornida	Agatha,	que	de	alguna	forma	parecía	haberse	integrado
en	la	vida	del	pueblo.	Pero	no	fue	sólo	ese	contraste	lo	que	había	provocado	el	fin	de
su	aventura.

—Creo	—dijo	 lentamente—	que	Mary	había	empezado	a	 fantasear	con	que	nos
casáramos.	Se	volvió	muy	posesiva.

Entonces	el	pensó	que	el	sexo	era	satisfactorio	y	placentero,	pero	desprovisto	de
ternura	 o	 calidez,	 y	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él	 una	 sensación	 de	 repulsión,	 de
vergüenza.

—No	te	estás	comiendo	el	filete	—observó	Agatha	mirándolo	con	deseo.
—No	me	das	oportunidad.
Ella	esperó	a	que	diera	varios	bocados	y	luego	le	preguntó:
—Debiste	de	decirle	algo	para	que	ella	cortara.
—Sí,	 claro.	 Al	 principio	 hice	 eso	 tan	 cobarde	 que	 hacen	 los	 hombres	 y	 me

mantuve	alejado.	Pero	entonces	ella	vino	a	mi	casa	y	me	preguntó	sin	rodeos	a	qué
estaba	 jugando.	Yo	 le	dije	que	 se	había	 terminado.	Por	un	 terrible	momento,	pensé
que	iba	a	golpearme.	Sus	ojos	refulgían	de	puro	odio.	Pero	al	momento	siguiente	se
rio	y	dijo:	«Bueno,	tienes	razón.	No	eres	exactamente	un	regalo	del	cielo	en	la	cama»
y…	y…	otras	cosas	que	no	me	apetece	repetir,	pero	todo	en	un	tono	divertido.	No	me
enfadé	 porque	 pensaba	 que	 me	 lo	 merecía,	 y	 acordamos	 seguir	 siendo	 amigos.	 Y
luego,	cuando	se	volvió	 tan	 impopular	en	el	pueblo,	empecé	a	verla	más	a	menudo
otra	vez.	Me	parecía	cruel.	Ella	no	se	refirió	en	ningún	momento	a	nuestra	aventura.

—¿La	policía	sospecha	de	ti?
—¿Un	crimen	pasional?	Es	posible.	Sin	duda	registraron	mi	casa	a	fondo	en	plena

noche	buscando	cabos	de	cuerda,	y	examinaron	mi	ropa	y	mis	uñas	por	si	había	restos
de	tierra.

—Entonces	¿les	contaste	lo	de	vuestra	aventura?
—Por	supuesto.
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Así	que	Bill	Wong	lo	sabía,	pensó	Agatha,	sintiéndose	miserable.
—Ese	amigo	tuyo,	Bill	Wong,	me	llevó	a	un	aparte	y	me	pidió	que	me	asegurara

de	que	tú	no	interfirieras	en	la	investigación	—añadió	James.
—Teniendo	en	cuenta	el	éxito	que	tuve	en	el	pasado…	que	tuvimos	en	el	pasado

—rectificó	Agatha	en	un	arranque	de	benevolencia—,	me	parece	una	impertinencia.
—Es	 sólo	que	 te	 tiene	 cariño	y	no	quiere	 que	 te	 enfrentes	 tú	 sola	 a	 un	 asesino

maníaco.
Agatha	 pensó	 en	 su	 jardín	 y	 se	 sintió	 culpable.	 Rezó	 para	 que	 la	 unidad	 de

investigación	 criminal	 no	 decidiera	 presentarse	 en	 su	 casa.	 La	 visión	 del	 jardín
desnudo	 y	 de	 la	 altísima	 valla	 podía	 hacerles	 creer	 que	 ella	 era	 mentalmente
inestable.

—Bueno	—dijo—,	 por	 lo	 visto,	 tendremos	 que	 dejar	 que	 las	 cosas	 se	 calmen
antes	de	empezar	a	hacer	preguntas.

Hablaron	 de	 los	 jardines	 arruinados	 y	 le	 dieron	 vueltas	 y	más	 a	 vueltas	 a	 qué
vecino	podría	haber	hecho	algo	semejante.

Después	del	almuerzo,	James	la	llevó	de	vuelta	a	Carsely.	Por	primera	vez	no	le
apetecía	 quedarse	 solo,	 como	 si	 acabara	 de	 asumir	 todo	 el	 horror	 de	 la	muerte	 de
Mary.	Agatha	era	una	mujer	agradable	y	sensata,	y	hacía	muchísimo	tiempo	que	no
manifestaba	ninguno	de	sus	extraños	comportamientos.

—¿Por	qué	no	vienes	a	casa?	—propuso—.	Encenderé	el	procesador	de	textos	y
empezaremos	a	anotar	algunas	ideas.

«Cuánto	 habría	 disfrutado	 de	 esto	 hace	 tan	 sólo	 unos	 días	 —pensó	 Agatha
después	 de	 aceptar	 y	 seguirlo	 hasta	 el	 salón	 repleto	 de	 libros—,	 antes	 de	 que	 su
aventura	con	Mary	acabara	con	mis	estúpidas	ilusiones.»

James	 preparó	 dos	 tazas	 de	 café	 y	 abrió	 el	 procesador	 de	 textos,	 cargó	 el
programa	y	luego	introdujo	un	disco	nuevo.

—Veamos	—dijo—.	Empecemos	 por	 los	 ataques	 a	 los	 jardines	 y	 hagamos	 una
lista	de	todos	los	vecinos	damnificados.	Tú	te	libraste.

—Así	es.	La	cancela	de	atrás,	la	que	da	a	tu	casa,	está	cerrada	con	un	candado.
—Muy	bien.
James	empezó	a	teclear.
—Tenemos	a	los	Boggle,	a	la	señorita	Simms,	a	la	señora	Mason…	¿Qué	ocurre?
Agatha	le	había	puesto	una	mano	en	el	brazo.
—¿Y	si	fue	obra	de	Mary?	¿Y	si	un	jardinero	enloquecido	se	vengó	de	ella?
Ambos	 se	 miraron,	 imaginándose	 a	 la	 zalamera,	 serena	 y	 superficial	 Mary

escurriéndose	en	los	jardines	de	Carsely.
—No,	supongo	que	no	—concluyó	Agatha.
—Me	temo	que	vamos	a	tener	que	aceptar	tu	idea	y	empezar	a	preguntar	por	ahí.

Pero	no	podremos	hacer	mucho	hasta	que	la	prensa	desaparezca.
—Podríamos	ir	al	pub	esta	noche	—sugirió	Agatha,	esperanzada—.	A	lo	mejor,

después	de	una	o	dos	copas,	a	los	vecinos	se	les	suelta	la	lengua.	En	fin,	no	creo	que
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vayan	a	hablar	de	otra	cosa.
—Buena	idea.
James	apagó	el	procesador	de	textos	y	dedicó	una	sonrisa	a	Agatha.
—Será	mejor	que	lo	dejemos	por	ahora.
Para	su	propia	sorpresa,	Agatha	dijo:
—Sí,	mejor.	Nos	vemos	después.
Cogió	su	bolso	y	se	marchó.	Tiempo	atrás,	Agatha	se	habría	quedado	tanto	rato

como	le	hubiera	sido	posible,	ignorando	las	indirectas	de	que	era	hora	de	marcharse.

Agatha	volvió	a	su	casa	con	la	sensación	de	haber	conseguido	una	victoria	sobre	sus
pueriles	emociones.	Pero	su	júbilo	fue	efímero:	en	la	entrada	la	esperaban	Bill	Wong
y	un	grupo	de	hombres.

—Lo	 lamento	mucho,	 señora	 Raisin	—dijo	 él	 en	 tono	 formal—,	 pero	 estamos
registrando	las	casas	de	 todos	 los	que	conocían	a	Mary	Fortune,	y	me	temo	que	no
podemos	excluirla.

—¿Tiene	una	orden	de	registro?	—preguntó	ella,	lánguidamente.
—Vamos,	sabe	que	podemos	conseguir	una.	¿Qué	tiene	que	ocultar?
—Era	broma	—repuso	Agatha,	sintiéndose	miserable.
Lo	que	le	preocupaba	no	era	el	registro	de	la	casa,	sino	el	espantoso	momento	en

que	 salieron	 al	 jardín.	 El	 reducido	 grupo	 de	 hombres	 examinó	 el	 terreno	 impoluto
bordeado	por	parterres	vacíos	cubiertos	de	malas	hierbas.	Uno	de	los	agentes	se	rascó
la	cabeza	y	dijo:

—Es	 usted	 de	 las	mías,	 señora	 Raisin.	 Yo	 tampoco	 soporto	 la	 jardinería.	 Pero
¿por	qué	ha	puesto	esa	valla	tan	alta?	Veo	que	tiene	una	sección	superior	que	puede
desmontarse	para	que	entre	algo	de	sol.

—Detesto	a	los	vecinos	entrometidos	—dijo	Agatha	en	tono	desafiante.
—Pero	la	única	persona	que	podría	ver	su	jardín	es	el	señor	Lacey,	su	vecino	de	al

lado	—señaló	otro—.	Y	no	me	parece	que	sea	del	tipo	fisgón.
—Limítense	a	hacer	lo	que	tengan	que	hacer	—les	espetó	Agatha,	que	giró	sobre

sus	talones	y	entró	de	nuevo	en	la	cocina.
No	había	otra	opción:	debía	resolver	el	caso	antes	del	día	de	puertas	abiertas;	de

lo	 contrario,	 esos	 polis	 seguirían	 hasta	 entonces	 en	 el	 pueblo	 y	 sabrían	 que	 había
creado	un	jardín	instantáneo.	Es	decir,	que	había	hecho	trampas.

El	registro	terminó	por	fin.	Bill	Wong	se	quedó	atrás.
—¿Ha	llegado	ya	la	hija?	—preguntó	Agatha	mientras	le	servía	una	taza	de	café.
—Sí.	 Se	 llama	 Beth	 Fortune	 y	 estudia	 Historia	 en	 Oxford.	 Ha	 venido	 con	 un

novio	que	ha	 resultado	ser	el	 forastero	que	viste	en	el	pub	el	día	en	que	mataron	a
Mary.

A	Agatha	le	brillaron	los	ojos.
—Ahí	 tienes	 el	móvil.	Beth	 lo	hereda	 todo	y	obliga	 al	 novio	 a	hacer	 el	 trabajo
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sucio.	¿Ha	explicado	él	qué	hacía	en	el	pueblo?
—Se	llama	John	Derry.	Dice	que	había	ido	a	visitar	a	unos	amigos	en	Warwick	y

que	 de	 regreso	 a	 casa	 decidió	 pasarse	 por	 Carsely.	 Según	 él,	 Beth	 le	 había
mencionado	el	pueblo	y	sentía	curiosidad	por	saber	cómo	era.	No	quiso	pasarse	por
casa	de	Mary	porque,	una	vez	que	Beth	y	él	habían	quedado	con	ella	para	comer	en
Oxford,	 Mary	 le	 había	 mostrado	 claramente	 su	 antipatía.	 Hemos	 hablado	 con	 sus
amigos	de	Warwick	y	han	jurado	que	estuvo	allí	hasta	las	siete	de	la	tarde.

—Y	¿cuándo	mataron	a	Mary?
—Aún	estamos	investigando	cuándo	y	cómo.
—¿Me	lo	contarás?
—Agatha,	 la	persona	que	mató	a	Mary	es	un	ser	perturbado	y	peligroso.	Déjalo

correr.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Agatha	 en	 un	 tono	 dócil,	 y	 Bill	 le	 dedicó	 una	 mirada

suspicaz.
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SEIS

Había	 pasado	 una	 semana	 desde	 el	 asesinato	 y	 la	 prensa	 nacional	 había
agotado	todas	las	perspectivas.	Justo	cuando	parecía	que	el	interés	decaía,	un
reportero	avispado	averiguó	que	la	señora	Josephs,	la	bibliotecaria,	había	sido
asesinada	en	el	mismo	cottage.	Eso	llevó	a	los	redactores	de	los	tabloides	más
escandalosos	 a	 apodarlo	 «la	 casa	 de	 la	 muerte»,	 mientras	 que	 los	 más

respetables	 mantuvieron	 la	 llama	 encendida	 burlándose	 de	 los	 tabloides	 de	 Grub
Street	y	reproduciendo	párrafos	de	los	artículos	sobre	la	casa	del	horror	para	justificar
su	desprecio.	Era	su	manera	de	fingir	que	evitaban	el	sensacionalismo	al	tiempo	que
lo	alimentaban.

Pero	 una	 semana	 es	 una	 eternidad	 en	 periodismo,	 así	 que	 dejaron	 que	 los
periódicos	 locales	 y	 las	 agencias	 de	 noticias	 hicieran	 el	 seguimiento	 de	 la	 historia
mientras	 las	 televisiones	recogían	sus	cámaras,	sus	equipos	de	sonido	y	sus	antenas
parabólicas,	y	regresaban	a	la	ciudad.

La	noche	de	Agatha	y	James	en	el	Red	Lion	había	sido	poco	productiva,	de	modo
que	decidieron	esperar	a	que	las	aguas	se	calmaran	antes	de	empezar	sus	pesquisas.
Fue	 James	 quien	 informó	 finalmente	 a	Agatha	 de	 que	 la	 hija,	 Beth,	 y	 su	 novio	 se
habían	instalado	en	el	cottage	de	Mary,	de	que	la	prensa	había	abandonado	su	puesto
de	guardia	en	la	cancela	y	de	que	la	policía	ya	no	custodiaba	la	puerta.	Era	hora	de
ponerse	en	movimiento.

No	 iban	 a	 enterrar	 el	 cuerpo	 de	Mary	 en	 el	 cementerio	 de	 Carsely.	 Cuando	 el
patólogo	concluyera	la	autopsia,	el	cadáver	sería	incinerado	en	Oxford	y	las	cenizas
esparcidas	en	el	mar.	Eso,	dijo	James	sentado	en	la	cocina	de	Agatha,	era	todo	lo	que
había	conseguido	sonsacarle	a	 la	señora	Bloxby.	A	 la	pregunta	de	si	 se	oficiaría	un
funeral	en	la	iglesia,	la	esposa	del	vicario	se	había	mostrado	extrañamente	fría	y	había
contestado	 que	 era	 un	 asunto	 que	 debía	 decidirse	 entre	 los	 familiares	 de	 la	 señora
Fortune	y	los	vecinos	del	pueblo.

—Según	 parece	 —observó	 Agatha—,	 la	 gente	 no	 hablará	 de	 lo	 que	 pensaba
realmente	 de	Mary	 hasta	 que	 haya	 pasado	 un	 tiempo,	 y	 creo	 que	 lo	mismo	 podría
decirse	de	 ti.	Mary	 fue	desagradable	 conmigo	en	varias	ocasiones,	 así	que	 también
debió	de	serlo	con	otras	personas.	Por	lo	que	has	dicho,	o	más	bien	por	lo	que	no	has
dicho,	deduzco	que	fue	especialmente	malévola	contigo	cuando	pusiste	fin	a	vuestra
aventura,	 que	 te	 hirió	 en	 lo	 más	 íntimo,	 y	 aun	 así	 seguiste	 viéndote	 con	 ella	 en
términos	amistosos.	¿Por	qué?

James	clavó	la	mirada	en	su	taza	de	café	y	vaciló	un	largo	rato,	como	si	buscara
inspiración.	Luego	alzó	la	vista	con	una	sonrisa	irónica.

—Vergüenza	y	culpa	—explicó—.	Culpa	porque	sentía	que	le	había	hecho	daño.
Vergüenza	 porque	 sentía	 que	 nunca	 debería	 haber	 comenzado	 una	 aventura	 con
alguien	como	Mary.	Y	arrogancia,	también.	Quería	convencerme	a	mí	mismo	de	que
ella	era	en	el	fondo	una	buena	persona	y	de	que	podíamos	ser	amigos.	Como	si	una
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relación	amorosa	pudiera	transformarse	en	amistad…
«Muy	 cierto»,	 pensó	 Agatha	 con	 tristeza,	 y	 se	 preguntó	 si	 alguna	 vez	 lograría

superar	la	sensación	de	melancolía	que	la	invadía	cuando	lo	miraba.
—Había	algo	más	—continuó	él	en	voz	baja—,	algo	de	lo	que	me	he	dado	cuenta

ahora.	Creo	que	Mary	albergaba	una	pulsión	violenta.
—Interesante	apreciación,	pero	eso	no	nos	lleva	a	ninguna	parte	—señaló	Agatha

—.	Porque	alguien	actuó	con	violencia	contra	ella.
—Pero	 ¿no	 lo	 ves?	 —replicó	 él	 con	 impaciencia—.	 La	 violencia	 engendra

violencia.	Y,	por	lo	general,	suele	ocurrir	dentro	de	la	familia.	Tenemos	que	intentar
averiguar	dónde	está	su	exmarido	y	si	vive	en	el	país.	Según	tengo	oído	se	casaron	en
América,	en	Los	Ángeles.

—¡Ella	me	dijo	que	vivió	en	Nueva	York!
—Bueno,	es	posible	que	se	trasladara	allí	tras	el	divorcio.
Agatha	se	puso	en	pie.
—Creo	que	deberíamos	empezar	por	hacerle	una	visita	a	su	hija.	¿Sabe	ella	que	te

acostabas	con	su	madre?
James	se	ruborizó	levemente.
—No	 lo	 sé.	 Creo	 que	 no.	Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	madre	 e	 hija	 apenas	 se

hablaban.
—Bueno,	 vayamos	 de	 todos	 modos.	 ¿Deberíamos	 llevar	 algo?	 ¿Es	 eso	 lo	 que

suele	hacerse?
—¿Flores	o	café?	No,	diría	que	no.	Lo	que	está	a	la	orden	del	día	son	los	pésames

pronunciados	en	susurros.
Agatha	abandonó	la	sala,	cerró	cuidadosamente	la	puerta	a	su	espalda	y	dejó	salir

los	gatos	al	 jardín	 trasero.	Esbozó	una	mueca	al	verlos	dirigirse	hacia	una	pequeña
clapa	de	luz	solar	que	había	conseguido	abrirse	paso	por	encima	de	la	alta	valla.

Fueron	a	casa	de	Mary,	pensando	 los	dos	en	 la	última	vez	que	habían	recorrido
ese	 camino	 juntos.	Subieron	por	 el	 jardín	delantero	hacía	 el	 porche	 acristalado	que
Mary	 había	 mandado	 construir,	 además	 del	 invernadero	 de	 la	 parte	 de	 atrás.	 En
realidad,	 había	 alterado	 tanto	 el	 diseño	 del	 antiguo	 cottage	 que	 resultaba	 difícil
recordar	lo	diminuta	que	había	sido	la	casa	cuando	la	señora	Josephs	vivía	en	ella.

Después	de	que	James	llamara	al	timbre,	Agatha	casi	esperó,	por	unos	instantes,
que	 la	 propia	Mary	 abriera	 la	 puerta.	De	 repente	 le	 parecía	 increíble	 que	 estuviera
muerta,	que	la	hubieran	asesinado	de	una	forma	tan	macabra.

Pero	quien	abrió	 la	puerta	 fue	una	chica	de	poco	más	de	veinte	años	que	no	se
parecía	 en	 nada	 a	Mary.	Tenía	 los	 ojos	marrones,	 la	 piel	 cetrina,	 una	 nariz	 larga	 y
afilada	 y	 una	 espesa	 mata	 de	 pelo	 negro	 y	 lustroso.	 Llevaba	 una	 amplia	 camisa
escocesa	masculina	sobre	unos	pantalones	muy	cortos.	Sus	piernas	eran	muy	largas,
muy	blancas	y	bastante	velludas.

—¿Señorita	Fortune?	—preguntó	James.
—¿Sí?
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La	chica	lo	observó	con	curiosidad	y	luego	dirigió	la	mirada	hacia	Agatha.
—Ésta	es	la	señora	Agatha	Raisin,	una	amiga	de	su	madre.	Yo	soy	James	Lacey,

otro	amigo.	Hemos	venido	a	darle	el	pésame.
La	hija	de	Mary	se	apartó	para	dejarlos	pasar.
—Será	mejor	que	entren.
En	 el	 salón,	 su	 novio,	 John	Derry,	 estaba	 despatarrado	 en	 un	 sillón.	 Según	 las

costumbres	de	la	juventud	moderna,	Beth	no	se	molestó	en	presentarlos.
—¿Café	o	té?	—preguntó.
—Nada	—contestó	 Agatha	 con	 rapidez,	 pues	 no	 quería	 perder	 ni	 un	momento

dejando	 que	 Beth	 desapareciera	 en	 la	 cocina—.	 ¿Ha	 averiguado	 la	 policía	 cómo
murió	su	madre?

—Alguien	la	envenenó	con	herbicida	y	luego	la	colgó	—explicó.
Tenía	los	ojos	secos	y	hablaba	en	un	tono	de	voz	duro	y	más	bien	impaciente,	con

un	leve	acento	estadounidense.
—No	 se	 preocupe	—dijo	 James—.	La	 policía	 no	 tardará	 en	 averiguar	 quién	 lo

hizo.
—¿Cómo?	—intervino	John	Derry	por	primera	vez.
—Debe	de	haber	un	montón	de	pistas	—observó	James—.	Está	la	cuerda	con	que

la	ataron,	el	herbicida…	muchas	cosas,	seguro.
—La	cuerda	era	un	modelo	antiguo	de	Woolworths	para	tender	la	ropa	—explicó

Beth—;	probablemente	la	compraron	hace	mucho	tiempo,	porque	ahora	sólo	las	hay
de	plástico.	Tampoco	hallaron	huellas	dactilares,	aparte	de	las	de	las	dos	personas	que
encontraron	el	cuerpo.

Sus	ojos	se	abrieron	un	poco	y	añadió:
—Ah,	fueron	ustedes,	¿verdad?
Agatha	asintió.	Había	algo	casi	intimidante	en	la	entereza	de	Beth.
—¿Asistirá	su	padre	al	funeral?	—preguntó.
—No	lo	creo.	Odiaba	a	mamá.
—Entonces	¿sigue	viviendo	en	Estados	Unidos?
—Sí,	en	Los	Ángeles.
—¿Ha	sabido	algo	de	él?
—Me	 llamó	 por	 teléfono	 hace	 unos	 días	 y	me	 preguntó	 si	 necesitaba	 ayuda…

financiera.	Pero	mi	madre	me	ha	dejado	bien	cubierta.
—¿Cómo	se	gana	la	vida	su	padre?
Beth	entornó	los	ojos.
—Es…	Miren,	han	sido	muy	amables	al	venir,	pero	estoy	harta	de	los	periodistas

y	de	sus	preguntas	indiscretas,	así	que	no	tengo	por	qué	aguantar	que	me	interroguen
en	mi	propia	casa.

—Discúlpeme	—murmuró	Agatha.
James	 continuó	 hablando	 en	 tono	 conciliador	 sobre	 la	 labor	 de	 Mary	 en	 la

sociedad	 de	 horticultura	 y	 de	 lo	 bien	 que	 se	 llevaba	 con	 los	 vecinos	 del	 pueblo.
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Agatha	 echó	 un	 vistazo	 furtivo	 a	 su	 alrededor.	 La	 sala	 de	 Mary	 ya	 había	 sufrido
algunos	cambios.	Habían	pintado	el	papel	verde	de	las	paredes,	que	ahora	lucían	un
uniforme	color	blanco.	Muchos	de	los	ornamentos	de	porcelana	que	Mary	tenía	en	la
repisa	de	la	chimenea	y	las	mesitas	auxiliares	habían	desaparecido,	y	habían	cubierto
la	 moqueta	 verde	 con	 alfombras	 persas	 desvaídas	 y	 raídas.	 También	 se	 habían
deshecho	de	las	cortinas	verdes	para	sustituirlas	por	estores	venecianos.	Beth	o	bien
John	Derry	habían	tratado	de	hacer	desaparecer	de	la	estancia	tanto	verde	como	fuera
posible.

—¿A	usted	 también	 le	gusta	 la	 jardinería,	 señorita	Fortune?	—Oyó	Agatha	que
preguntaba	James.

—No,	no	me	interesa	lo	más	mínimo.	Saqué	todas	las	plantas	del	invernadero	y	se
las	 regalé	 a	 un	 amigo	 de	 Oxford	 al	 que	 le	 encanta	 toda	 esa	 porquería	 tropical.
También	 he	 apagado	 el	 sistema	 de	 calefacción.	El	 invernadero	 es	 el	 lugar	 perfecto
para	poner	un	estudio.

—¿Así	que	tiene	pensado	quedarse?	—Quiso	saber	Agatha.
Beth	le	dirigió	una	mirada	afilada.
—¿Y	por	qué	no?
—Suponía	que	ya	tendría	una	residencia	en	Oxford	—repuso	Agatha	con	escasa

convicción.
—Claro.	Pero	estamos	en	vacaciones,	¿o	se	le	ha	olvidado?
De	repente,	Beth	se	volvió	hacia	James.
—Espere	un	momento.	¿Ha	dicho	que	se	llama	James	Lacey?
—Sí.
—Me	 gustaría	 hablar	 un	momento	 con	 usted	 en	 privado.	 John,	 acompaña	 a	 la

señora	Raisin	a	la	puerta.
Agatha	 no	 podía	 hacer	más	 que	 levantarse	 y	marcharse.	Una	 vez	 en	 el	 porche,

John	la	miró.
—He	oído	hablar	de	usted	—dijo—.	Es	 la	metomentodo	del	pueblo.	No	vuelva

por	aquí.
Agatha	se	alejó	tan	tiesa	como	un	gato	encolerizado.
Al	llegar	a	su	casa,	Doris	Simpson,	la	asistenta,	estaba	allí.
—Mira,	 esta	 mañana	 los	 periódicos	 han	 publicado	 algo	 sobre	 el	 marido	 de	 la

señora	Fortune.
—¡Vaya!
Agatha	 cogió	 los	 periódicos,	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 los	 hojeó.	 El

corresponsal	en	Estados	Unidos	del	Daily	Mail	había	entrevistado	a	Barry	Fortune,	el
ex	de	Mary.	Según	sus	propias	palabras,	se	había	entristecido	mucho	al	enterarse	del
espantoso	asesinato.	Mary	y	él	se	habían	separado	amistosamente	quince	años	atrás	y
él	se	había	vuelto	a	casar.	Era	el	propietario	de	una	cadena	de	videoclubs.	«Si	hubiera
echado	un	vistazo	a	los	periódicos	antes	de	salir	esta	mañana	—pensó	Agatha—,	me
habría	ahorrado	unas	cuantas	preguntas	innecesarias.»
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—Y	aquí	tienes	el	correo	—dijo	Doris	mientras	dejaba	sobre	la	mesa	una	pequeña
pila	de	sobres	para	que	Agatha	los	revisara.

Había	una	carta	de	un	despacho	de	abogados	de	Mircester,	con	el	nombre	de	 la
firma	estampado	en	elegantes	letras	negras:	Carter,	Bung	y	Desmond.	Agatha	abrió	el
sobre	 y	 arqueó	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de	 sorpresa:	 el	 contenido	 hacía	 referencia	 al
testamento	 de	 la	 difunta	 señora	 Mary	 Fortune.	 Si	 podía	 llamar	 a	 sus	 oficinas,	 la
informarían	de	algo	muy	ventajoso	para	ella.

—Doris,	ven	—la	llamó.
La	mujer	regresó	a	la	cocina.
—Esos	gatitos	me	dan	mucha	pena,	Agatha	—comentó—.	No	creo	que	lo	pasen

muy	bien	jugando	en	ese	gulag	que	tienes	ahí	atrás.
—Falta	poco	para	el	día	de	puertas	abiertas	—repuso	Agatha—.	Después	bajaré	la

valla.	No	se	lo	habrás	contado	a	nadie,	¿no?
—¡Claro	que	no!	¿Qué	querías	enseñarme?
—Esto.
Agatha	le	alargó	la	carta	y	Doris	la	leyó	sin	prisas.
—Menuda	sorpresa.
—A	mí	tampoco	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	pudiera	dejarme	nada.
—No	es	eso	lo	que	me	sorprende.
—¿Entonces?
—No	 hacía	mucho	 que	 la	 conocías,	 y	 seguramente	 ya	 había	 hecho	 testamento.

¿Por	qué	cambiarlo	para	dejarte	algo?	Quiero	decir,	¿acaso	sabía	que	iba	a	morir?
—No	había	pensado	en	ello.
En	ese	momento	sonó	el	timbre	de	la	entrada.
—Debe	de	ser	James	—dijo	Agatha	sin	apartar	la	mirada	de	la	carta—.	¿Puedes

abrir,	Doris?
La	mujer	 le	 dedicó	 una	mirada	 de	 incredulidad.	 Por	 lo	 general,	 Agatha	 habría

corrido	escaleras	arriba	para	maquillarse	o	cambiarse	de	ropa.
En	cuanto	James	entró	en	la	cocina,	Agatha	le	tendió	la	carta.
—Ah,	 eso	—dijo	 él	mientras	 se	 sentaba	 a	 su	 lado—.	A	mí	me	 ha	 llegado	 una

igual	esta	mañana.
—Deberías	habérmelo	contado.
—Dadas	las	circunstancias,	me	resultaba	violento.
—Da	igual.	¿De	qué	quería	hablarte	Beth?
Él	se	 levantó,	cerró	 la	puerta	de	 la	cocina	y	 luego	 regresó	a	 la	mesa	y	volvió	a

sentarse.
—A	 principios	 de	 año,	Mary	 telefoneó	 a	 Beth	 y	 le	 contó	 que	 iba	 a	 casarse	 de

nuevo…	conmigo.
—¡Vaya!
—Sí,	 eso	 es:	 vaya.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Beth	 me	 considera	 el	 principal

sospechoso.	Salgamos	del	pueblo	y	vayamos	a	ver	a	 los	abogados.	Por	cierto,	¿por
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qué	tienes	la	luz	de	la	cocina	encendida	y	la	persiana	bajada?	Hace	un	día	espléndido.
—No	importa	—repuso	Agatha	apresuradamente—.	Vamos.
«Aquí	estoy	otra	vez	—pensó	con	remordimientos—,	correteando	por	la	campiña

con	James,	sólo	que	esta	vez	todo	parece	bastante…	normal.»	Y	se	felicitó	a	sí	misma
por	su	recién	descubierto	desapego.

El	despacho	de	abogados	estaba	al	final	de	una	calle	lateral	adoquinada	que	nacía
de	la	plaza	principal	y	en	la	que	los	viejos	edificios	se	 inclinaban	unos	sobre	otros,
ocultando	la	luz	del	sol.	En	la	recepción	había	una	secretaria	marchita	detrás	de	una
vieja	máquina	de	escribir.	Le	dieron	sus	nombres	y	ella	les	pidió	que	tomaran	asiento
y	esperaran,	antes	de	retirarse	a	un	despacho	interior.	Las	motas	de	polvo	flotaban	en
los	rayos	de	sol	que	entraban	a	raudales	por	la	ventana	que	había	tras	la	mesa.	Agatha
y	James	se	sentaron	uno	al	lado	del	otro	en	un	sofá	de	piel	de	caballo,	una	reliquia	de
la	época	victoriana,	como	el	resto	del	mobiliario	del	anticuado	despacho.

Tras	esperar	diez	minutos,	los	hicieron	pasar.	El	hecho	de	que	el	abogado	que	se
levantó	para	recibirlos	fuera	tan	joven	en	comparación	con	el	entorno	constituyó	toda
una	sorpresa.	Agatha	había	empezado	a	pensar	que	se	encontraría	a	un	anciano	con
quevedos	y	patillas.

—Jonathan	Carter	—se	presentó—.	Por	favor,	siéntense.	Ambos	son	beneficiarios
del	 testamento	de	 la	 difunta	 señora	Mary	Fortune.	Es	muy	 sencillo	 y	 claro.	No	 les
robaré	mucho	tiempo.

El	abogado	cogió	varias	hojas	de	papel	rígido	y	las	fue	pasando.
—Sólo	 les	 leeré	 la	 parte	 en	 que	 se	 hace	 referencia	 a	 ustedes.	 Creo	 que	 no	 les

sorprenderá	 saber	 que,	 a	 excepción	 de	 unos	 pocos	 legados,	 la	 mayoría	 de	 sus
posesiones	pasan	a	manos	de	su	hija.

Agatha	sintió	un	aguijonazo	de	culpa.	«Pobre	Mary.	En	verdad	le	caía	bien,	y	su
pérdida	ni	siquiera	me	ha	apenado.	Después	de	encontrarla	muerta	de	esa	forma	tan
terrible,	 lo	 único	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 lamentarme	 porque	 James	 confesó	 haber
tenido	una	aventura	con	ella.»

—Señor	Lacey	—dijo	el	abogado—,	debe	entender	que	lo	que	voy	a	leer	son	las
palabras	 textuales	 de	 la	 señora	 Fortune:	 «Al	 señor	 James	 Lacey,	 de	 Lilac	 Lane	 8,
Carsely,	 Gloucestershire,	 le	 dejo	 la	 suma	 de	 cinco	 mil	 libras	 en	 pago	 por	 sus
servicios,	aunque	en	realidad	dichos	servicios	no	valían	gran	cosa».

—Gracias	—dijo	James	con	voz	ahogada.
—«A	la	señora	Agatha	Raisin,	de	Lilac	Lane	10,	Carsely,	Gloucestershire,	le	dejo

la	suma	de	cinco	mil	 libras	para	que	pueda	pasar	unos	días	en	un	buen	balneario	y
reducir	su	corpulencia	de	mediana	edad.»

—Bruja…	—se	limitó	a	decir	Agatha.
—Ambos	recibirán	el	dinero	a	su	debido	tiempo	—declaró	el	abogado.
—Yo	no	lo	quiero.
El	tono	de	James	era	severo.
—Tómese	su	tiempo	—dijo	el	abogado—.	He	de	admitir	que	se	trata	de	un	legado
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bastante	malintencionado,	pero	no	debería	rechazarlo	sin	más.	A	todos	nos	viene	bien
el	dinero.

—¿Piensas	aceptar	el	tuyo?	—le	preguntó	James	a	Agatha	mientras	caminaban	hacia
la	plaza.

—Pues	sí.	Ella	está	muerta,	¿no?	Y	el	dinero	es	dinero.	¿Sabes	una	cosa,	James?
Si	 realmente	 tenía	 tan	mala	 leche	 como	parece,	 no	me	 sorprende	que	 alguien	 se	 la
cargara.

—El	 mundo	 está	 lleno	 de	 malas	 personas	 —repuso	 James,	 alargando	 sus
zancadas	de	modo	que	Agatha	tuvo	que	apresurarse	para	mantener	su	ritmo—.	Pero
nadie	va	por	ahí	asesinándolas.

—Acerquémonos	a	ver	a	Bill	Wong	—jadeó	Agatha—.	Y	frena	un	poco.
James	se	detuvo	de	manera	tan	repentina	que	Agatha	casi	chocó	con	él.
—¿Por	qué	a	Bill	Wong?	Ha	dicho	que	no	te	metas	en	este	asunto.
—Pero	si	le	contamos	lo	del	testamento	de	Mary,	a	lo	mejor	le	sonsacamos	algo

de	información.
—No	quiero	hablarle	del	testamento.
—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 la	 policía	 ya	 debe	de	 conocer	 su	 contenido?	Yo	 le

contaré	mi	parte.	Tú	no	tienes	que	acompañarme	si	no	quieres.
Él	se	quedó	un	momento	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	balanceándose

sobre	los	talones	y	mirándose	los	pies.
—De	acuerdo	—accedió	con	brusquedad.
Se	dirigieron	a	 la	 jefatura	de	policía	y	preguntaron	por	Bill	Wong	en	recepción.

Al	cabo	de	una	corta	espera	bajó	por	las	escaleras	con	una	sonrisa	de	bienvenida	en	el
rostro.

—Justo	a	la	hora	del	almuerzo	—dijo	en	tono	alegre.
—Si	 tienes	 tiempo,	 yo	 invito	—se	 ofreció	Agatha—.	Hemos	 venido	 a	 contarte

algo.
—Espero	 que	 no	 te	 hayas	 dedicado	 a	 enredar	 las	 cosas	 haciendo	 de	 detective

aficionada	—comentó	Bill.
—No,	no.	¿Quieres	oír	nuestras	novedades	o	no?
—Lo	que	quiero	es	comer	—repuso	Bill	con	una	sonrisa.
—Iremos	 al	 restaurante	 al	 que	 me	 llevó	 James	 el	 otro	 día	 —decidió	 Agatha

rápidamente.
Una	vez	sentada	a	la	mesa,	pidió	un	solomillo	con	patatas	salteadas,	tomates	a	la

brasa	y	guisantes.
—¿Qué	ha	pasado	con	tu	régimen?	—preguntó	James.
—Que	le	den	al	régimen	—replicó	Agatha.
Para	sus	adentros,	pensó	que	no	tenía	ninguna	necesidad	de	seguir	sufriendo.	Ya

no	 había	 nadie	 con	 quien	 competir	 ni	 sentía	 ningún	 interés	 romántico	 por	 James
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Lacey.	Por	supuesto,	había	 leído	 incontables	artículos	en	 las	revistas	femeninas	que
afirmaban	 que	 una	mujer	 debía	 adelgazar	 por	 una	misma,	 para	 sentirse	 bien.	 Pero,
para	 Agatha,	 las	 cosas	 nunca	 habían	 funcionado	 de	 ese	 modo	 y	 dudaba	 que	 lo
hicieran	nunca.

—Y	bien,	¿qué	queríais	contarme?	—preguntó	Bill	una	vez	les	hubieron	servido.
—Soy	beneficiaria	del	testamento	de	Mary	—le	explicó	Agatha.
—Ya	lo	sé	—repuso	Bill—.	Igual	que	el	señor	Lacey,	aquí	presente.
—James	—lo	corrigió	él—.	Un	legado	bastante	grosero,	de	hecho.
—Si	 lo	piensas	bien,	Mary	debía	de	odiarnos	—observó	Agatha—.	Y	¿por	qué

redactar	un	nuevo	testamento?	Debía	de	imaginarse	que	viviría	mucho	tiempo.
—No	necesariamente	—dijo	Bill.
—¿Por	qué?
—No	quiero	que	te	involucres.
Agatha	alargó	el	brazo.
—Si	no	te	explicas	ahora	mismo,	Bill	Wong,	voy	a	quitarte	ese	plato	de	pastel	de

carne	y	riñones.
—Eh,	 eh,	 aparta.	 Estoy	 hambriento.	 Bah,	 supongo	 que	 la	 prensa	 acabará	 por

revelarlo.	Cuando	su	marido	le	pidió	el	divorcio,	Mary	intentó	suicidarse.
—Chantaje	 emocional	 —dijo	 James—.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 quisiera

matarse	de	verdad.
—Lo	habría	conseguido.	Se	tomó	un	frasco	entero	de	barbitúricos	y	se	bebió	una

botella	de	vodka,	pero,	milagrosamente,	un	vecino	que	veía	su	casa	desde	la	ventana
se	 había	 pasado	 el	 día	 espiándola	 a	 través	 de	 unos	 prismáticos,	 aunque	 después
aseguró	a	la	policía	que	lo	que	hacía	era	observar	pájaros.	El	caso	es	que	vio	a	Mary
tomándose	 las	 pastillas	 y	 bebiendo	 vodka	 y	 tomando	 más	 pastillas	 hasta	 que	 se
desplomó	 sobre	 la	mesa,	 y	 entonces	 él	 llamó	 a	 una	 ambulancia	 y	 a	 la	 policía.	 La
trasladaron	 rápidamente	 al	 hospital	 y	 le	 hicieron	 un	 lavado	 de	 estómago.	 Con
posterioridad	la	trataron	varias	veces	por	depresión,	la	última	cuando	vivía	en	Nueva
York.	Después	del	divorcio	se	mudó	a	un	piso	en	Washington	Square,	en	el	Village.

—Mi	asistenta,	Doris	Simpson,	era	prácticamente	la	única	persona	a	la	que	Mary
no	 le	 caía	 bien,	 mientras	 que	 el	 resto	 parecían	 encantados	 —observó	 Agatha—.
Recuerdo	que	me	dijo	algo	así	como:	«No	veo	ninguna	calidez	en	ella.	Es	como	si
estuviera	actuando».	¿Tú	también	lo	crees?	¿Por	qué	vino	a	los	Cotswolds?

—Era	inglesa	—señaló	Bill.
—¿De	dónde?
—Nació	en	Newcastle.	Sus	padres	murieron.	Muchos	forasteros	se	mudan	a	 los

Cotswolds.	Como	vosotros,	sin	ir	más	lejos.
—Pero	¿no	lo	ves?	—insistió	Agatha—.	Se	comportaba	como	la	vecina	perfecta:

horneaba	pasteles,	cuidaba	de	su	jardín…	Si	siguiera	viva,	es	posible	que	se	hubiera
cansado	de	actuar,	se	hubiera	mudado	a	otra	parte	y	hubiera	adoptado	otro	papel.

—Eso	son	sólo	meras	especulaciones	—repuso	Bill,	meneando	 la	cabeza—.	Lo
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que	 necesito	 son	 hechos.	 Aunque,	 ya	 que	 estáis	 aquí,	 tal	 vez	 me	 sirva	 de	 algo.
Empecemos	 por	 los	 vecinos	 cuyos	 jardines	 arruinaron.	 La	 señora	 Bloxby.	 ¿Quién
podría	guardarle	rencor	precisamente	a	la	señora	Bloxby?

«Mary»,	 pensó	 Agatha	 de	 repente,	 pero	 no	 podía	 revelar	 sus	 sospechas	 sin
traicionar	la	confianza	de	la	esposa	del	vicario.

Sin	embargo,	en	ese	momento	la	asaltó	otra	idea.
—James	—dijo—,	¿te	acuerdas	del	día	en	que	se	suponía	que	ibas	a	llevarme	a

cenar	a	Evesham?
—Muy	bien,	de	hecho.	Fue	el	día	en	que	sufrí	una	intoxicación	alimentaria.
—¡Y	el	día	en	que	también	fuiste	a	ver	a	Mary!
—¿Adónde	quieres	llegar,	Agatha?	No	cené	con	ella.
—Pero	seguro	que	comiste	algo.
—Vamos	a	ver;	si	mal	no	recuerdo,	tomé	café	y	tarta	casera.
A	Agatha	se	le	iluminaron	los	ojos.
—Y	después	te	encontraste	tan	mal	que	no	pudiste	llevarme	a	cenar.	Yo	le	había

contado	que	íbamos	a	cenar	juntos.
—Espera	un	momento	—la	interrumpió	Bill—.	No	sigas.	¿Estás	insinuando	que

Mary	echó	algo	en	la	tarta	para	que	James	enfermara	y	no	pudiera	salir	contigo?
Agatha	asintió.
—Es	ridículo	—intervino	James.
—¿Ella	también	comió	tarta?
—No	—contestó	James	lentamente—.	Dijo	que	estaba	a	dieta.
En	 realidad,	 lo	 que	había	 dicho	 era	 que	no	 tenía	 ninguna	 intención	de	dejar	 de

cuidar	la	línea	y	convertirse	en	un	espantajo	como	Agatha	Raisin.
La	mirada	de	Bill	se	había	vuelto	sagaz.
—Creo	que	 también	estás	 insinuando	 la	posibilidad	de	que	 fuera	Mary	Fortune

quien	 destrozó	 los	 jardines.	 ¿Acaso	 sabes	 algo	 sobre	 la	 señora	Bloxby	 que	 no	 nos
estás	contando,	Agatha?

—No	—murmuró	ésta.
Bill	la	miró	un	buen	rato	y	luego	añadió:
—De	 acuerdo.	 Ahora	 tú,	 James.	 La	 idea	 era	 que	 la	 persona	 que	 arruinó	 los

jardines	pretendía	librarse	de	sus	competidores.	Probemos	entonces	con	la	 teoría	de
Agatha.	¿Hiciste	algo	que	pudiera	molestar	a	Mary	antes	de	que	alguien	pegara	fuego
a	tu	jardín?

—De	hecho,	ocurrió	poco	después	de	que	cortara	la	relación	con	ella.
—Bueno,	sigamos	con	el	resto.	¿El	señor	y	la	señora	Boggle?
—Olvídate	de	ellos	—contestó	Agatha—.	Incordian	a	todo	el	mundo.
—Muy	bien.	Es	el	turno	de	la	señorita	Simms,	la	secretaria	de	la	Carsely	Ladies’

Society.
—Tendremos	que	preguntárselo	—observó	Agatha—.	No	es	 la	clase	de	persona

que	irritaría	a	alguien.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—¿Y	la	señora	Mason?
—Lo	mismo	—contestó	Agatha	con	pesadumbre—.	Tendremos	que	preguntarle.
—¿El	 señor	 Spott,	 el	 de	 los	 peces	 envenenados?	 Quiero	 decir	 que,	 si	 por	 una

disparatada	 casualidad	 lo	 que	 pretendía	Mary	 era	 vengarse	 con	 saña,	 no	 se	 habría
limitado	a	las	plantas.

—Bernard	Spott	adoraba	a	Mary	—repuso	James—.	Nunca	habría	dicho	nada	que
pudiera	molestarla.

—No	estamos	llegando	a	ninguna	parte	—suspiró	Bill—.	Creo	que	tu	argumento
no	 se	 sostiene,	 Agatha.	 Digamos	 que	 uno	 de	 esos	 enfurecidos	 jardineros	 decidió
vengarse	 de	 Mary,	 ¿a	 quién	 consideráis	 capaz	 de	 hacerlo?	 ¿La	 señora	 Bloxby,	 la
señorita	Simms,	James,	aquí	presente,	la	señora	Mason,	los	Boggle	o	el	anciano	señor
Spott?

—Tiene	que	 ser	 alguien	de	 su	 familia	 o	 de	 su	 pasado	—decidió	Agatha—.	 ¿El
marido	no	ha	viajado	fuera	de	Estados	Unidos?

—No.
—Pero	tuvo	que	ser	alguien	a	quien	ella	conociera	—intervino	James	de	repente.
—¿Por	qué?
—La	 entrada	 no	 estaba	 forzada.	Quienquiera	 que	 fuera,	 ella	 le	 abrió	 la	 puerta.

Alguien	 la	 envenenó;	 le	 echó	 herbicida	 en	 la	 bebida.	 ¿Qué	 tomó?	 —preguntó
mirando	a	Bill.

—Es	difícil	de	decir,	pero,	según	el	análisis	del	contenido	de	su	estómago,	creo
que	fue	coñac.	La	cantidad	de	herbicida	era	considerable.

—Y	¿habéis	comprobado	todos	los	proveedores	de	herbicida?
Bill	soltó	un	gemido.
—¿Sabes	 en	 cuántos	 sitios	 de	 los	 Cotswolds	 se	 vende	 herbicida?	 Incontables.

Pero	sí,	los	estamos	comprobando	uno	a	uno.
Agatha	le	había	pedido	una	carta	a	la	camarera	y	la	estaba	estudiando.
—No	me	lo	digas,	Agatha,	¿vas	a	pedir	pudin?	—preguntó	Bill.
—Un	pudin	bien	pringoso	—confirmó	Agatha—.	¿Alguien	más	quiere?
Los	 tres	 pidieron	 el	 bizcocho	 bañado	 en	 tofe	 y	 caramelo.	 ¿Cómo	 era	 posible,

pensó	Agatha	con	tristeza	tras	comerse	hasta	la	última	miga	del	pudin,	que	esa	clase
de	postres,	que	en	el	pasado	podía	engullir	sin	consecuencias,	ahora	hicieran	que	la
cinturilla	de	la	falda	le	apretara	de	inmediato	como	si	fuera	un	corsé?

—Creo	que	la	hija	es	la	opción	más	plausible	—señaló	mientras	tomaban	el	café
—.	Seguro	que	es	 así	de	 sencillo.	Es	 la	heredera,	 así	que	 tuvieron	que	hacerlo	 ella
misma	o	su	novio.

—¿A	su	propia	madre?	—protestó	James.
—Quizá	pretendía	que	pareciera	obra	de	un	maníaco	—repuso	Agatha.
—Dejadme	 deciros	 una	 cosa	—intervino	 Bill—,	 si	 fue	 un	maníaco,	 podría	 ser

cualquier	tipo	que	llamó	a	su	puerta.
—¿Y	ella	 lo	dejó	pasar	y	 le	ofreció	un	 coñac?	No	me	parece	muy	probable	—
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observó	Agatha	con	firmeza.
Bill	dejó	escapar	un	suspiro.
—Gracias	por	el	almuerzo,	pero	tengo	que	volver.	Es	posible	que	el	responsable

sea	alguien	de	su	pasado	y	que	nunca	lo	descubramos.
—Dan	ganas	de	olvidarse	de	todo	el	asunto	—comentó	James	después	de	que	Bill

se	marchara.
—Creo	 que	 la	 gente	 no	 tardará	 en	 comenzar	 a	 hablar	 —repuso	 Agatha—.

Podríamos	empezar	yendo	a	visitar	a	la	señora	Mason.	Es	una	mujer	muy	sensata.	Lo
único	que	nos	queda	es	seguir	haciendo	preguntas	hasta	que	demos	con	una	pista.

www.lectulandia.com	-	Página	76



SIETE

En	un	 principio,	 sentados	 en	 el	 saloncito	 de	 la	 señora	Mason	 tomando	 té	 y
bollos,	tuvieron	la	impresión	de	que	esa	tarde	no	iban	a	llegar	muy	lejos.	La
señora	Mason	 no	 dejaba	 de	 hablar	 a	media	 voz	 de	 la	 «pobre	Mary».	 Tanto
Agatha	como	James	se	devanaron	los	sesos	tratando	de	encontrar	la	forma	de
averiguar	 lo	 que	 la	 presidenta	 de	 la	 Carsely	 Ladies’	 Society	 pensaba	 en

realidad	de	la	querida	difunta.
Fue	James,	espoleado	a	defenderse	después	de	que	la	señora	Mason	murmurara:

«Usted	más	que	nadie	debe	de	estar	desconsolado,	señora	Lacey»,	quien	encontró	un
resquicio.

—Lamento	 decirle,	 señora	 Mason	 —empezó	 al	 tiempo	 que	 se	 apoyaba	 en	 el
respaldo	de	uno	de	 los	 sillones	de	pana	y	estiraba	 las	piernas—,	que,	aunque	estoy
sorprendido	y	apenado	por	el	asesinato,	no	estoy	desconsolado.	Lo	cierto	es	que	no
conocía	demasiado	bien	a	Mary.

La	señora	Mason	se	extrañó.
—Pero	yo	creía…
—Tuve	una	aventura	con	Mary	Fortune.	Al	parecer,	todos	los	vecinos	del	pueblo

lo	sabían.	Terminó	hace	unos	meses.	Pero,	a	pesar	de	eso,	le	repito	que	no	la	conocía
bien;	de	hecho,	estoy	empezando	a	creer	que	tenía	la	habilidad	de	sacar	de	quicio	a	la
gente.

—Yo	diría	—intervino	Agatha	con	rapidez,	recordando	lo	que	le	había	contado	la
señora	Bloxby—	que	conseguía	que	la	gente	se	avergonzara	de	sí	misma,	y	así	nadie
le	confesaba	a	los	demás	lo	que	ella	decía	o	hacía.

James	le	dirigió	una	mirada	afilada.
—Bueno,	claro,	dicho	así…
La	señora	Mason	se	ajustó	las	gafas,	miró	a	Agatha	y	añadió:
—Yo	creía	que	estaba	dándole	demasiada	importancia.
—¿Demasiada	importancia	a	qué?
—Me	dijo,	con	mucha	amabilidad,	eso	sí,	que	no	entendía	por	qué	no	se	hacían

votaciones	para	 elegir	 los	 cargos	de	 la	Carsely	Ladies’	Society.	«¿Qué	quiere	decir
con	eso,	señora	Fortune?»,	 le	pregunté	yo.	Ella	sonrió	y	respondió	que,	según	tenía
entendido,	 yo	 llevaba	 varios	 años	 siendo	 la	 presidenta	 y	 la	 señorita	 Simms,	 la
secretaria.	 Le	 señalé	 que	 nadie	 se	 había	 quejado.	 «Oh,	 no	 se	 lo	 dirían	 a	 usted,
querida»,	 contestó	 ella.	 «Pero	 ha	 habido	 ciertas	murmuraciones.»	Sí,	 eso	 es	 lo	 que
dijo,	murmuraciones.	«¿Acerca	de	qué?»,	pregunté	yo	en	un	tono	más	cortante.	Y	me
dice,	dulce	como	un	corderito:	«Bueno,	a	algunas	damas	les	gustaría	ver	savia	nueva
al	mando».	Entonces	empecé	a	enfadarme.	«¿Como	usted?»,	 le	pregunté	 irritada.	Y
ella	replicó:	«¿Por	qué	no?	¿Acaso	tendría	alguna	objeción?».	«Yo	no»,	le	respondí,
«pero	es	el	grupo	el	que	tiene	que	decidirlo.»

La	 señora	Mason	hizo	una	pausa	para	 recuperar	 el	 aliento.	Una	ola	de	 rubor	 le
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subió	por	el	cuello.
—No	habría	pasado	nada	si	lo	hubiera	dejado	ahí.	Pero	continuó	diciendo	que	la

Little	Raddington	Ladies’	Society	estaba	dirigida	por	una	mujer	muy	presentable	que
era	bastante	joven.

Trataba	de	imitar	sin	mucho	éxito	la	forma	en	que	Mary	arrastraba	las	palabras.
—Me	compré	un	conjunto	de	jersey	y	rebeca	azul	celeste	y	me	lo	puse	con	mis

perlas	para	asistir	a	una	de	las	últimas	reuniones.	¿Se	acuerda,	señora	Raisin?	Me	dijo
que	le	gustaba	mucho.	Pues	bien,	la	señora	Fortune	me	miró,	esbozó	una	sonrisita	y
de	repente	deseé	no	haberme	gastado	el	dinero.	Tenía	una	curiosa	forma	de	sonreír,
como	si	dijera:	«No	importa	lo	que	haga,	nunca	parecerá	una	dama».

»Hablé	con	la	señora	Bloxby,	quien	me	contó	que	nadie	se	había	quejado	de	que
yo	 fuera	 la	 presidenta.	 Más	 bien	 al	 contrario:	 había	 oído	 muchos	 elogios.	 Me
aconsejó	que	no	pensara	más	en	ello,	pero	yo	le	dije	que	creía	que	la	señora	Fortune
sería	mejor	presidenta.	“No,	en	absoluto”,	 fue	 la	 respuesta	de	 la	señora	Bloxby.	Yo
estaba	tan	molesta	con	la	señora	Fortune	que,	cuando	me	la	encontré	en	la	tienda	del
pueblo,	 le	 dije:	 “Le	 he	 preguntado	 a	 la	 señora	 Bloxby	 si	 alguien	 había	 puesto
objeciones	 a	 que	 yo	 fuera	 la	 presidenta	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 al	 contrario,	 ¿qué	 le
parece?”.	Y	ella	me	mira	sin	inmutarse	y	luego	murmura:	“La	señora	Bloxby	es	una
mujer	muy	amable”.	Y	claro,	eso	hizo	que	volviera	a	sentirme	mal.

—Y	¿cuánto	 tiempo	pasó	hasta	que	atacaron	 su	 jardín?	—preguntó	Agatha	 con
avidez.

—Espere	un	momento.	Tendré	que	consultar	mi	diario.
La	señora	Mason	se	acercó	a	un	aparador	chapado	en	madera	y	sacó	un	pequeño

cuaderno	de	cuero	del	fondo	de	un	cajón	para	cuchillos.
—Déjeme	ver.	—Fue	pasando	las	hojas—.	Ah,	aquí	fue	cuando	me	la	encontré	en

el	mostrador	de	correos	de	la	tienda	del	pueblo.
Pasó	más	páginas.
—Ocurrió	tres	días	después,	eso	es.
Agatha	le	dirigió	una	mirada	triunfal	a	James.
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	el	asunto	de	los	jardines?	—Quiso	saber

la	señora	Mason.
—Estamos	investigando	todas	las	pistas	—contestó	Agatha	de	forma	críptica.
—Vaya,	¿ha	vuelto	a	jugar	a	los	detectives?
—No	estoy	jugando	—replicó	Agatha	con	brusquedad—.	Voy	muy	en	serio.
—Ya	 verá	 como	 finalmente	 descubre	 que	 fue	 uno	 de	 esos	 gamberros	 de

Birmingham	—dijo	 la	 señora	Mason—.	Nadie	 de	 este	 pueblo	 asesinaría	 a	 alguien
sólo	por	unos	cuantos	comentarios	desagradables.	¿Otro	bollito?

—¿Y	ahora	los	Boggle?	—sugirió	Agatha	sin	mucho	entusiasmo—.	Al	fin	y	al	cabo,
alguien	embadurnó	sus	rosas	con	pintura	negra.
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—¿Es	necesario?	—preguntó	James—.	Creo	que	en	este	caso	serían	 los	Boggle
quienes	pondrían	verde	a	Mary	y	no	al	revés.

—Yo	tampoco	los	soporto	—convino	Agatha—,	pero	sería	interesante	averiguar
si	atacaron	sus	rosas	poco	después	de	tener	algún	tipo	de	enfrentamiento	con	Mary.

—Creo	que	vas	mal	encaminada,	Agatha.	Los	ataques	a	los	jardines	se	sucedieron
con	muy	 pocos	 días	 de	 diferencia.	 Si	 hubieran	 sido	más	 espaciados,	 habría	 habido
más	posibilidades	de	atrapar	al	responsable,	pero	todo	ocurrió	muy	rápido.

—De	 todos	 modos,	 vayamos	 a	 ver	 a	 los	 Boggle.	 No	 me	 dejes	 sola,	 James.
Necesito	tu	apoyo	para	hablar	con	ellos,	ya	los	conoces.

El	señor	y	la	señora	Boggle	vivían	en	el	barrio	de	viviendas	de	protección	oficial
a	las	afueras	del	pueblo.	Habían	bautizado	su	casa	con	el	nombre	de	«Culloden»	no
porque	ninguno	de	los	dos	sintiera	un	interés	especial	por	la	famosa	batalla	escocesa,
sino	 porque	 el	 rótulo	 les	 había	 llamado	 la	 atención	 en	 el	 vivero	 local	 donde	 los
vendían.

En	los	pueblos,	la	gente	suele	sentir	cierta	debilidad	por	las	personas	mayores,	y
el	señor	y	la	señora	Boggle	se	aprovechaban	a	manos	llenas	de	esa	indulgencia.	No
recurrían	precisamente	a	los	chantajes	sutiles:	pedían	que	los	llevaran	a	pasar	el	día
fuera	o	que	los	acercaran	a	la	ciudad	como	si	les	correspondiera	por	derecho.

—Y	ahora	recuerda	—advirtió	Agatha	a	James—:	si	quieren	salir	de	excursión,	di
que	 tanto	 tu	 coche	 como	 el	 mío	 están	 averiados.	 Miente	 descaradamente	 o	 nos
obligarán	a	llevarlos	a	Bath,	a	Bristol	o	a	cualquier	otra	parte.	Yo	los	llevé	una	vez	a
Bath	y	fue	un	día	de	pesadilla.

—Creo	que	esto	es	una	pérdida	de	tiempo	—repuso	James,	nervioso.
—A	mí	 tampoco	me	caen	bien	—dijo	Agatha—,	pero	no	se	muerden	 la	 lengua,

así	que	pueden	resultar	más	útiles	que	alguien	más	educado.
James	 llamó	 al	 timbre,	 que	 resonó	 con	 una	 vigorosa	 versión	 de	 «Post	 Horn

Gallup».	Desde	el	interior	llegaron	extraños	ruidos	de	pasos	que	se	arrastraban,	como
los	de	dos	animales	ancianos	que	se	desplazaran	por	su	madriguera.

Al	cabo	de	lo	que	pareció	una	eternidad,	se	oyó	el	ruido	de	pestillos	y	cerraduras
que	 se	 descorrían.	 La	 señora	Boggle	 entreabrió	 la	 puerta	 sin	 sacar	 la	 cadena	 y	 los
miró.

—Ah,	son	ustedes	—dijo—.	¿Qué	quieren?
—Queremos	hablar	con	ustedes	sobre	Mary	Fortune	—explicó	Agatha.
Los	ojos	de	anciana	de	la	señora	Boggle	brillaron	con	malicia.
—¿Por	 qué	 no	 le	 pregunta	 a	 él?	—replicó	 mirando	 a	 James—.	 Seguro	 que	 la

conocía	mejor	que	nadie.
—¿Podemos	pasar?	—preguntó	Agatha	con	paciencia.
—Estamos	viendo	la	telenovela.	Tendrán	que	esperar	a	que	acabe.
La	 cadena	 cayó,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 James	 y	 Agatha	 siguieron	 su	 figura

rechoncha	hasta	una	salita	que	olía	a	cerrado,	donde	un	televisor	atronaba	desde	una
esquina.	La	señora	Boggle	se	había	envuelto	en	varias	capas	de	ropa	rematadas	por
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una	 chaqueta	 de	 lana	y	 un	delantal	 estampado.	Su	marido,	 vestido	 con	una	 camisa
vieja,	un	 jersey,	una	chaqueta	y	un	par	de	pantalones	gruesos,	no	perdía	detalle	del
argumento	de	una	 telenovela	 australiana.	La	habitación	olía	 intensamente	 a	Boggle
viejo,	un	olor	extraño,	no	a	falta	de	higiene	sino	a	decadencia.

Agatha	 y	 James	 aguardaron	 pacientemente	 hasta	 que	 el	 serial	 llegó	 a	 su
almibarado	final.	Se	trataba	de	uno	de	esos	irritantes	episodios	en	el	que	un	personaje
muy	querido	ha	muerto,	y	los	espectadores	son	premiados	con	un	desfile	interminable
de	primeros	planos	de	rostros	australianos	empapados	en	lágrimas.	¿Por	qué	todas	las
mujeres	eran	tan	menudas?,	se	preguntó	Agatha.	¿Dónde	estaban	las	diosas	de	Bondi
Beach	que	aparecían	en	las	películas?	Tal	vez	en	Australia	sólo	las	mujeres	bajitas	se
dedicaran	a	la	interpretación.

Cuando	por	fin	terminó,	la	señora	Boggle	apagó	a	regañadientes	el	televisor.
—¿Y	bien?	—preguntó.
—¿Qué	pensaba	usted	de	la	señora	Fortune?	—Soltó	Agatha	a	bocajarro.
—¡Golfa!
Agatha	ahogó	un	suspiro.
—Quiero	decir,	¿les	molestó	de	alguna	forma?
—¡Bruja!	—murmuró	el	señor	Boggle.
—A	lo	mejor	pueden	contarnos	qué	sucedió.
El	tono	de	James	era	paciente.
—Le	dijo	a	la	señora	Bloxby	que	quería	prestar	su	ayuda	a	la	comunidad…	y	será

mejor	 que	 no	 esperen	 un	 café	 o	 un	 té.	 Tengo	 cosas	 mejores	 en	 que	 invertir	 mis
ahorros.

Agatha	ignoró	ese	último	comentario.
—Continúe	—le	 pidió—.	 ¿Mary	 le	 preguntó	 a	 la	 señora	Bloxby	 de	 qué	 forma

podía	contribuir	a	la	comunidad?
—Sí,	y	ella	le	dijo	que	nos	llevara	a	pasar	el	día	fuera.	Esa	libertina	pintarrajeada

se	presentó	en	nuestra	casa	con	cara	de	corderito,	si	quiere	saber	mi	opinión.	Le	dije
que	queríamos	ir	a	Bristol	a	mirar	los	barcos.	¿A	que	sí,	Boggle?

—Bah	—respondió	él	de	mal	humor.
—Ella	 dijo:	 «Oh,	 venga,	 está	 muy	 lejos.	 ¿Y	 si	 vamos	 a	 Evesham?».	 Y	 yo	 le

contesté,	 ¿a	 que	 sí,	 Boggle?,	 que	 era	 su	 deber	 ayudar	 a	 los	 viejos.	 Que	 no	 todos
teníamos	dinero	para	andar	por	ahí	con	nuestros	cochazos.	Sí,	y	también	le	dije	que
su	relación	con	el	señor	Lacey	era	una	vergüenza.	En	mi	época	nos	casábamos,	eso
fue	lo	que	le	dije.	Nunca	he	tenido	pelos	en	la	lengua,	¿a	que	no,	Boggle?

—No	—dijo	el	señor	Boggle,	contemplando	la	pantalla	en	negro	del	televisor.
—Y	¿qué	contestó	Mary?	—Quiso	saber	Agatha.
—Esa	tal	señora	Fortune	tuvo	la	desfachatez	de	decir	que	estaríamos	mejor	en	el

geriátrico	que	chupándole	la	sangre	a	la	gente.	¿Se	lo	imagina?	¿Alguna	vez	ha	oído
algo	semejante?	Le	dije	que	se	largara,	ella	y	sus	modales	de	ramera.

—¿Se	le	ocurre	quién	pudo	estropear	sus	flores?
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—No	 lo	 he	 dudado	 ni	 un	momento	—respondió	 la	 señora	 Boggle—.	 Fue	 ella,
Mary	Fortune.	Por	inquina.	Sabía	que	ganaríamos	el	primer	premio.

—Pero	el	caso	es	que	no	ganaron	ningún	premio…	—observó	Agatha.
—Porque	no	nos	quedaba	nada	que	estuviera	a	la	altura	de	esas	rosas	—replicó	el

señor	Boggle	con	repentina	violencia.
El	 hombre	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 encendió	 la	 chimenea	 eléctrica	 y	 una

llamarada	 de	 calor	 abrasó	 la	 habitación,	 ya	 caliente.	 En	 el	 exterior,	 el	 sol	 brillaba
implacable	en	un	cielo	sin	nubes.	Debían	de	estar	a	veinticinco	grados.	El	ambiente
de	 la	 sala	era	 sofocante.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	con	una	gruesa	mosquitera
blanca,	 y	 unas	 cortinas	 que	 parecían	 de	 fieltro	 rojo	 bloqueaban	 la	 poca	 luz	 que
conseguía	 atravesarlas.	 El	 mismo	 aire	 opresivo	 parecía	 estar	 cargado	 de	 años	 de
ponzoña	marital	compartida.

—Los	impíos	deben	ser	derribados	como	los	cedros	del	Líbano	—recitó	la	señora
Boggle,	erróneamente	pero	con	saña.

—¿Quiere	decir	que	se	alegra	de	que	la	señora	Fortune	haya	muerto?	—preguntó
Agatha.

—Claro.	 Se	 veía	 venir.	 Atreverse	 a	 despreciar	 a	 unos	 pobres	 ancianos	 como
nosotros…	Y	nunca	hicimos	ese	viaje	a	Bristol.

—¡Santo	 cielo!	 ¡Qué	 tarde	 es!	—Agatha	 se	 puso	 en	 pie—.	 James,	 deberíamos
marcharnos.	Gracias	por	su	tiempo,	señora	Boggle.

Al	 ver	 que	 su	 presa	 escapaba,	 la	 señora	 Boggle	 también	 se	 levantó,	 pero	 para
entonces	Agatha	y	James	ya	se	habían	esfumado.

—¡Uf!	 —exclamó	 Agatha—.	 ¿No	 sería	 gracioso	 descubrir	 que	 fueron	 los
Boggle?	En	el	fondo	de	mi	mente,	temo	que	el	asesino	resulte	ser	una	buena	persona
a	 quien	Mary	 hizo	 enloquecer	 transitoriamente.	 Pero,	 aun	 así,	 ¿quién	 podría	 sentir
lástima	de	los	Boggle?

—¡Señora	 Raisin!	 —Se	 oyó	 la	 voz	 de	 la	 señora	 Boggle	 desde	 Culloden—.
Vuelva.	Boggle	se	ha	desmayado.

James	se	detuvo	en	mitad	del	camino	de	entrada,	pero	Agatha	lo	agarró	del	brazo
y	tiró	de	él.

—¡Vamos	a	buscar	al	médico!	—gritó,	y	salió	a	la	calle	seguida	de	James.
—¿Vamos	a	ir	a	buscar	al	médico?	—preguntó	James	cuando	alcanzó	a	Agatha.
—Sería	una	pérdida	de	tiempo.	Sólo	quería	que	volviéramos	para	intimidarnos	y

conseguir	que	los	lleváramos	a	Bristol.	Pero	llamaré	al	médico	cuando	llegue	a	casa,
sólo	para	cubrirme	las	espaldas.	Sí,	ya	sé	que	tienen	teléfono,	pero	bastaría	con	que
uno	de	ellos	muriera	para	que	nos	odiaran.	Ven	y	 tómate	un	café	mientras	 llamo,	y
luego	lo	intentaremos	con	la	señorita	Simms.

Aunque	 James	 aceptó	 la	 invitación,	Agatha,	 disfrutando	 de	 su	 recién	 adquirida
libertad,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 si	 la	 hubiera	 rechazado,	 tampoco	 le	 habría
importado.

Llamó	 a	 la	 doctora	 Sturret,	 que	 era	 nueva	 en	 el	 pueblo,	 y	 la	 informó	 del
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«desvanecimiento»	del	señor	Boggle.	Luego	preparó	café	para	James	y	para	ella.
—Empiezo	a	preguntarme	seriamente	si	hay	alguien	en	el	pueblo	a	quien	Mary	no

haya	sacado	de	quicio	—comentó.
—Todo	esto	hace	que	me	sienta	un	poco	estúpido.
James	la	miró,	inquieto.
—Sin	duda	tú	no	tienes	que	nada	que	reprocharte	—repuso	Agatha—.	Piensa	en

Mary	como	en	un	ligue	fácil.
—No	tengo	la	costumbre	de	pensar	en	las	mujeres	como	ligues	fáciles	—replicó

James,	airado—.	¿Podemos	dejar	el	tema?	Estoy	más	que	harto	del	asunto.
—De	acuerdo	—aceptó	Agatha	a	regañadientes.
La	huella	de	 su	 antigua	obsesión	por	 James	aún	era	 lo	bastante	profunda	como

para	hacerla	disfrutar	poniendo	verde	a	Mary	Fortune.
—Cuando	te	acabes	el	café,	iremos	a	casa	de	la	señorita	Simms.
—¿Por	qué	no	vamos	primero	a	ver	a	la	señora	Bloxby?
—¿Y	eso?
—Es	la	esposa	del	vicario,	y	eso	significa	que	debe	de	enterarse	de	un	montón	de

chismes.	 Las	 mujeres	 del	 pueblo	 hablarán	 más	 abiertamente	 con	 ella	 que	 con
cualquiera.

—Tal	vez	después	de	la	señorita	Simms,	si	nos	queda	tiempo	—alegó	Agatha.
—¿Sabes,	 Agatha?	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 señora	 Bloxby	 te	 ha	 contado

algo	y	no	quieres	decírmelo.
—Me	 contó	 algo	 en	 confianza,	 James.	 No	 guarda	 ninguna	 relación	 con	 el

asesinato,	y	no	puedo	explicártelo.
—Me	parece	bien.	A	por	la	señorita	Simms,	entonces.	¿No	está	trabajando?
—Ya	no.	Ahora	se	queda	en	casa	y	cuida	de	 los	niños.	El	nuevo	hombre	de	su

vida	es	muy	generoso.
—Resulta	 sorprendente	—observó	 James—	que	 las	mujeres	 del	 pueblo	 no	 sólo

acepten	a	una	madre	soltera	en	su	comunidad,	sino	que	además	la	nombren	secretaria
de	la	Carsely	Ladies’	Society.

—Creo	que	se	debe	a	que	en	los	pueblos	siempre	se	ha	aceptado	que	haya	una	o
dos	madres	solteras,	antes	de	que	se	pusiera	de	moda	—repuso	Agatha—.	Vamos.

La	señorita	Simms	abrió	la	puerta.	Llevaba	los	mismos	tacones	altos	de	siempre,
ya	fuera	verano	o	invierno.

—Qué	 sorpresa	 más	 agradable	 —dijo	 al	 verlos—.	 Pasen	 al	 salón	 y	 pónganse
cómodos.	¿Una	ginebra?	¿Con	tónica	y	mucho	hielo?

—Estupendo	—dijo	Agatha.
Después	de	visitar	a	los	Boggle,	daba	gusto	estar	en	casa	de	la	señorita	Simms.
La	 señorita	 Simms	 era	 una	 mujer	 de	 unos	 treinta	 años,	 con	 aspecto	 pálido	 y

anémico.	Tenía	un	rostro	alargado	y	pálido,	y	una	larga	melena	de	color	castaño	claro.
Llevaba	 una	 falda	 de	 punto	 corta	 y	 ceñida,	 y	 una	 blusa	 barata	 con	 volantes	 que
transparentaba	un	sujetador	negro.	La	señora	Bloxby	le	había	contado	a	Agatha	que
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era	una	secretaria	competente	y	trabajadora,	y	que	hacía	mucho	trabajo	voluntario	en
la	comunidad.	A	Agatha	le	parecía	una	chica	muy	agradable.	Había	visto	de	pasada	a
su	último	galán,	un	hombre	fornido,	corpulento	y	rubicundo	que	iba	a	recogerla	en	su
coche	a	última	hora	de	la	tarde.

—¿Están	 investigando	 el	 asesinato?	—preguntó	 la	 señorita	 Simms	 después	 de
servirles	las	bebidas.

Al	 sentarse	 se	 le	había	 subido	 la	 falda,	dejando	al	descubierto	 la	puntilla	de	un
culotte	de	lencería.

—Sólo	 estamos	 haciendo	 algunas	 preguntas	 —contestó	 Agatha	 dándose
importancia.

—Bueno,	¿y	qué	quieren	preguntarme?
—Hemos	 pensado	 que,	 si	 podíamos	 averiguar	 más	 cosas	 sobre	Mary,	 también

podríamos	averiguar	por	qué	la	mataron	y,	a	partir	de	ahí,	descubrir	quién	lo	hizo.
—Ya	 sé	 cómo	 funcionan	 esas	 cosas	—dijo	 la	 señorita	 Simms—.	 Lo	 vi	 en	 un

episodio	de	 Inspector	Morse,	 o	 en	 alguna	otra	 de	 esas	 series	 de	detectives.	Bueno,
veamos.	Mary…	no	me	caía	bien,	claro	está.	Lo	siento,	señor	Lacey.

—No	importa	—la	tranquilizó	él	en	tono	lúgubre—.	Empiezo	a	pensar	que	no	la
conocía	en	absoluto,	aunque	nadie	parece	creerme.

—Yo	 sí	—dijo	 la	 señorita	 Simms—.	Una	 vez	 salí	 con	 un	 hombre	 de	 Pershore.
Tuvimos	varias	citas	y	lo	pasamos	bien,	y	entonces	la	policía	vino	a	verme	y	me	dijo
que	se	había	fugado	con	el	dinero	de	la	empresa.	Trabajaba	para	la	papelera	Padget.
Me	quedé	muy	sorprendida,	pero	¿qué	podía	contarles	de	él?	Sólo	que	tenía	una	risa
estridente	y	que	se	metía	en	la	cama	con	calcetines,	pero	la	policía	dijo	que	eso	no	les
servía	de	nada.

—¿Y	qué	hay	de	Mary?	—insistió	Agatha—.	En	fin,	yo	creía	que	a	usted	le	caía
bien	todo	el	mundo.

—Por	lo	general,	sí.	Pero	ella	llegó	a	hartarme.	Quería	presidir	la	Carsely	Ladies’
Society.	Yo	le	dije	categóricamente	que	estábamos	todas	muy	contentas	con	la	señora
Mason,	 pero	 que	 si	 tenía	 alguna	 duda	 al	 respecto,	 podía	 pedir	 que	 se	 hiciera	 una
votación.	Dijo	unas	cuantas	cosas	desagradables	sobre	la	señora	Mason	y	yo	le	dejé
bien	claro	qué	pensaba	de	ella.	Nadie	critica	a	una	de	mis	amigas	en	mi	presencia.

La	señorita	Simms	hizo	una	pausa	y	dio	un	sorbito	a	su	bebida.
—Y	entonces	la	tomó	conmigo.
—¿Qué	le	dijo?
La	señorita	Simms	se	ruborizó.
—Prefiero	no	tener	que	recordarlo.
—Eso	quiere	decir	que	le	hizo	daño.
Agatha	le	dedicó	una	mirada	comprensiva	y	añadió:
—No	es	la	única.
La	señorita	Simms	la	miró,	sorprendida.
—Ah,	¿no?	¡Pero	si	todo	el	mundo	pensaba	que	era	un	ángel!
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—Porque	nadie	quería	hablar	de	lo	que	Mary	les	había	dicho	—explicó	Agatha—.
Tranquila,	puede	contárnoslo.

—Supongo	que	sí.	Dijo	que	habría	que	pegar	un	tiro	a	las	madres	solteras	como
yo	que	viven	a	 expensas	del	Estado.	Que	 si	 conseguía	 la	presidencia	de	 la	Carsely
Ladies’	Society,	 lo	primero	que	haría	 sería	 encontrar	una	 secretaria	más	 respetable.
Yo	 le	 respondí	 que	 no	 recibía	 ni	 un	 penique	 del	 Estado.	 «No	 le	 hace	 falta»,	 me
contestó.	 «Se	 arrima	 a	 los	 hombres	 y	 consigue	 que	 se	 lo	 paguen	 todo,	 y	 eso	 es	 lo
mismo	que	ser	una	prostituta.»	Yo	le	dije	que	no	todos	tenemos	dinero	y	que	el	hecho
de	que	ella	lo	hiciera	gratis…	Lo	siento,	señor	Lacey.	En	fin,	le	pedí	que	se	marchara
y	eso	fue	todo.	¿Saben?	La	siguiente	vez	que	la	vi,	se	comportó	con	tanta	amabilidad
que	empecé	a	pensar	que	aquello	no	habían	sido	más	que	imaginaciones	mías.

—Es	espantoso	—dijo	James—.	No	sabía	que	fuera	tan	mala	persona.
—Así	 somos	 las	mujeres	—explicó	 la	 señorita	 Simms	 alegremente—.	 Siempre

mostramos	nuestra	mejor	cara	a	los	hombres.	¿Alguna	idea	de	quién	cavó	ese	hoyo	en
mi	jardín?

—No	—contestó	Agatha—.	Y	cuanto	más	pienso	en	esos	ataques	a	los	jardines,
más	me	desconciertan.	Hizo	falta	mucha	decisión,	combinada	además	con	una	gran
dosis	de	malicia.	Lo	cavaron	en	su	 jardín	delantero,	¿verdad?	Cualquier	que	pasara
por	delante	habría	visto	lo	que	estaba	pasando.

—Fred	Griggs	preguntó	a	 todos	 los	vecinos	de	ambos	lados	de	 la	calle,	y	nadie
vio	 nada	 —explicó	 la	 señorita	 Simms—.	 Aunque,	 cuando	 vuelvo	 a	 casa	 con	 mi
amigo	a	primera	hora	de	la	mañana,	no	suele	haber	ni	un	alma	por	la	calle.

—¿Y	sus	hijos?
La	señorita	Simms	tenía	un	niño	de	cuatro	años	y	una	niña	de	dos.
—La	señora	Johns,	 la	vecina	de	al	 lado,	se	queda	con	ellos	—aclaró	 la	señorita

Simms.
—¿Y	ella	tampoco	vio	nada?
—Nada.	Mi	amigo	nació	en	el	norte,	y	dice	que	aquí	abajo	el	aire	está	tan	cargado

que	todo	el	mundo	duerme	como	un	tronco.
Agatha	 tuvo	 que	 aceptar	 la	 veracidad	 de	 aquella	 afirmación.	 Cada	 vez	 que

regresaba	 a	 Carsely	 después	 de	 pasar	 un	 tiempo	 fuera,	 le	 costaba	 mantenerse
despierta.

—No	acudió	usted	a	la	última	reunión	de	la	Carsely	Ladies’	Society	—observó	la
señorita	Simms.

—Estaba	ocupada	—murmuró	Agatha.
La	verdad	era	que	sabía	que	la	señora	Bloxby	iba	a	pedir	una	voluntaria	para	que

llevara	a	 los	Boggle	a	pasar	el	día	 fuera,	así	que	no	había	asistido	a	 la	 reunión	por
temor	a	que,	de	algún	modo	y	con	su	mera	presencia,	la	mujer	del	vicario	la	obligara
a	ofrecerse	a	sacar	de	excursión	a	la	horrible	pareja.

—Esta	noche	hay	otra	reunión	—comentó	la	señorita	Simms.
—Allí	estaré.
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Agatha	se	puso	en	pie.
—Creo	que	será	mejor	que	nos	marchemos.	¿Tienes	algo	que	preguntar,	James?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	ya	he	oído	suficiente.
Una	vez	fuera,	James	le	dijo:
—Entonces	¿no	vas	a	ir	al	Red	Lion	esta	noche?
—Me	reuniré	contigo	cuando	termine.	¿Qué	te	parece	si	redondeamos	el	día	con

una	visita	al	señor	Spott?
—De	acuerdo.	Pero	ése	no	tendrá	más	que	buenas	palabras	para	Mary.
El	 cottage	 del	 señor	 Spott,	 como	 el	 de	 Agatha,	 tenía	 un	 tejado	 de	 paja.	 Los

marcos	 de	 las	 ventanas,	 la	 puerta	 principal	 y	 la	 valla	 estaban	 pintados	 de	 un	 azul
intenso	y	alegre	que	confería	a	la	casa	un	aspecto	inapropiadamente	chillón,	como	un
dibujo	infantil	pintado	con	tizas.	Junto	a	la	calle	había	un	pequeño	jardín.

—El	estanque	debe	de	estar	en	la	parte	de	atrás	—dedujo	Agatha	mientras	James
llamaba	al	timbre.

Bernard	 Spott	 acudió	 enseguida.	 Iba	 en	 mangas	 de	 camisa	 y	 llevaba	 unos
pantalones	de	jardinero,	pero	el	emparrado	de	su	cabeza	estaba	tan	meticulosamente
engominado	como	siempre.

—Pasen,	pasen	—los	invitó.
Lo	 siguieron	 hasta	 una	 agradable	 salita,	 con	 un	 techo	 de	 vigas	 bajo	 y	 algunos

muebles	antiguos.
—Estamos	tratando	de	averiguar	qué	le	pasó	a	Mary	Fortune,	aunque	sólo	seamos

unos	aficionados	—explicó	James	con	cordialidad—.	Por	extraño	que	resulte,	Agatha
y	 yo	 tenemos	 la	 sensación	 de	 que	 nunca	 llegamos	 a	 conocerla	 del	 todo	 y	 nos
preguntábamos	si	podría	echarnos	una	mano.

—Fue	 un	 asesinato	 impactante	 —dijo	 Bernard—.	 Muy	 impactante.	 Toda	 esa
belleza	y	esa	vida	desgarradas	de	un	modo	tan	cruel.

El	anciano	señor	Spott	cogió	un	pañuelo	y	se	sonó	su	larga	nariz	con	un	sonido	de
trompeta.

—Me	cuesta	incluso	pensar	en	ello.
—¿Qué	opinión	le	merecía	Mary?	—Quiso	saber	Agatha—.	Siendo	presidente	de

la	sociedad	de	horticultura,	debía	de	conocerla	bastante	bien.
—Sí,	éramos	buenos	amigos	—confirmó	Bernard—.	Era	una	jardinera	soberbia,	y

de	vez	en	cuando	me	traía	uno	de	sus	deliciosos	pasteles.
—Hemos	descubierto	—dijo	Agatha—	que,	 al	 contrario	de	 lo	que	pensábamos,

no	era	tan	popular.
—Me	dejan	pasmado.
—Por	lo	visto,	tenía	un	don	para	sacar	de	quicio	a	la	gente.	¿A	usted	también	le

pasó?
—No	—respondió	desconcertado—.	Conmigo	siempre	se	mostró	muy	amable.
—Hablando	de	otra	cosa	—dijo	James—,	¿tiene	alguna	idea	de	quién	envenenó
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sus	carpas	doradas?
—No,	y	nuestras	fuerzas	policiales	son	unas	incompetentes,	cuanto	menos.	Envié

una	queja	por	escrito	sobre	Fred	Griggs	al	jefe	de	policía.
—No	me	parece	justo	—protestó	James—.	Fred	es	un	buen	hombre.
—¡Bah!	¿Cuándo	ha	 tenido	que	enfrentarse	a	un	crimen	de	verdad?	Al	 fin	y	al

cabo,	fue	la	unidad	de	investigación	criminal	la	que	resolvió	aquellos	asesinatos	que
se	cometieron	en	el	pueblo.

—Fue	más	bien	Agatha	quien	lo	hizo	—lo	corrigió	James—.	Además,	la	unidad
ha	investigado	el	sabotaje	de	los	jardines	y	tampoco	han	sacado	nada	en	claro,	así	que
no	es	justo	echarle	la	culpa	a	Fred.

—Pero	él	conoce	a	la	gente	del	pueblo.	Debería	haber	averiguado	algo	—insistió
Bernard	con	terquedad.

—Entonces	 —dijo	 Agatha,	 impotente—	 ¿no	 tiene	 ni	 idea	 de	 quién	 pudo
envenenar	sus	peces	o	asesinar	a	Mary?

—No,	y	si	quieren	mi	consejo,	será	mejor	que	dejen	trabajar	a	la	policía.
—Pero	¡si	acaba	de	decir	que	son	unos	incompetentes!
Bernard	se	puso	en	pie	para	dejarles	muy	claro	que	quería	que	se	marcharan.
—No	me	importa	que	la	policía	me	interrogue	—declaró—.	Lo	acepto	como	uno

de	los	desagradables	deberes	de	ser	ciudadano	británico.	Pero,	viniendo	de	ustedes,	lo
considero	sólo	vulgar	curiosidad.

Por	alguna	razón,	no	parecía	haber	una	respuesta	adecuada	a	eso.

—Intentaré	averiguar	 lo	que	pueda	—dijo	Agatha	a	 James	mientras	 se	alejaban	del
cottage—,	y	luego	me	reuniré	contigo	en	el	Red	Lion.

Al	entrar	en	Lilac	Lane,	Agatha	exclamó:
—¡Beth	está	esperando	en	tu	puerta!
Se	apresuraron	hacia	la	chica,	que	sostenía	dos	libros	en	la	mano.
—Me	he	acordado	de	que	mi	madre	me	comentó	algo	acerca	de	su	afición	a	las

guerras	napoleónicas,	señor	Lacey.	Me	preguntaba	si	le	interesarían	estos	libros.
—Qué	amable.
James	echó	un	vistazo	a	los	títulos.
—¡Diarios!	¿De	dónde	los	ha	sacado?
—Los	tomé	prestados	en	la	universidad.	Estudio	Historia.
Beth	sonrió,	y	el	gesto	confirió	a	su	rostro	un	cierto	encanto.
—Pase	—la	invitó	James—.	Tomaremos	un	café.
—Me	encantaría	—aceptó	Beth—.	Pero	 también	me	gustaría	 hablar	 en	privado

con	usted	—añadió	mirando	a	Agatha.
—Nos	vemos	luego,	James	—se	despidió	ésta,	y	se	encaminó	lentamente	hacia	su

casa	corroída	por	la	curiosidad.
Agatha	 había	 terminado	 de	 dar	 de	 comer	 a	 sus	 gatos	 cuando	 sonó	 el	 timbre.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Esperaba	encontrarse	con	James,	dispuesto	a	 informarla	sobre	 la	visita	de	Beth;	sin
embargo,	quien	aguardaba	en	su	puerta	era	Bill	Wong.

—Oh	—dijo	Agatha,	con	un	ligero	y	agonizante	aire	de	decepción.
Entonces	 se	 recordó	 a	 sí	 misma	 que	 acababa	 de	 liberarse	 de	 su	 vínculo

sentimental	con	James	e	invitó	a	Bill	a	pasar.
—He	venido	a	preguntarte	por	la	señora	Bloxby	—explicó	él.
—¿No	puedes	preguntar	a	la	señora	Bloxby	por	la	señora	Bloxby?
—No	te	pongas	a	la	defensiva,	Agatha.	Estoy	seguro	de	que	te	ha	contado	algo.
Agatha	 lo	 miró	 largamente	 mientras	 recordaba	 algo	 que	 le	 había	 explicado	 la

señora	Bloxby,	 no	 sobre	 los	 comentarios	 despectivos	 de	Mary	 ni	 sobre	 la	 feria	 de
horticultura;	era	otra	cosa	que	debería	haber	compartido	con	Bill.

—Acabo	de	acordarme	—dijo.
—No	me	lo	creo,	pero	suéltalo.
—Mary	se	confesó	con	el	señor	Bloxby,	el	vicario.
—Interesante.	Debía	de	estar	muy	preocupada.	Quiero	decir	que,	por	lo	general,

no	es	algo	que	el	vicario	suela	hacer,	¿no?
—No,	pero	siempre	escucha	a	cualquiera	que	tenga	problemas.
—Será	 mejor	 que	 vaya	 a	 hablar	 con	 él.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 querría	 Mary

confesarse.
«Seguro	que	sólo	quería	insinuarse»,	pensó	Agatha,	pero	era	posible	que	hubiera

algo	más.
Bill	se	marchó	y	Agatha	se	preparó	una	cena	temprana.	Se	preguntó	cómo	les	iría

a	Beth	y	James,	y	cuanto	más	se	lo	preguntaba,	más	se	preocupaba.	¿Por	qué	Beth,
después	de	mostrarse	tan	maleducada,	había	sufrido	un	cambio	tan	radical	como	para
ofrecer	unos	libros	al	examante	de	su	madre?
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OCHO

Bill	Wong	condujo	hacia	 la	vicaría.	No	era	 lo	mismo	que	 ir	a	ver	a	un	cura
católico,	 reflexionó.	 La	 de	Mary	 no	 había	 sido	 una	 confesión	 formal,	 y	 el
vicario	no	era	miembro	de	la	Iglesia	Alta	de	Inglaterra.[5]

Lo	recibió	la	señora	Bloxby.
—Siempre	que	lo	veo,	espero	encontrarlo	acompañado	de	nuestra	señora

Raisin	—le	dijo	mientras	lo	invitaba	a	entrar—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Bill	pasó	al	oscuro	vestíbulo	de	la	vicaría.
—De	hecho,	he	venido	a	ver	a	su	marido.
—Alf	está	en	la	iglesia.
—¿Qué	hace?
La	señora	Bloxby	se	sorprendió.
—Rezar,	supongo.	Puede	ir	a	esperarlo.	No	tardará	demasiado.
Bill	 salió	 de	 la	 vicaría	 y	 cruzó	 el	 cementerio	 hasta	 llegar	 a	 la	 iglesia.	 Unas

enormes	nubes	blancas	se	deslizaban	lentamente	por	el	vasto	cielo	veraniego,	como
si,	en	los	veranos	más	apacibles,	los	cielos	de	los	Cotswolds	se	expandieran	hasta	el
infinito.	 Las	 viejas	 lápidas	 se	 inclinaban	 sobre	 el	 cuidado	 césped	 del	 camposanto,
grabadas	con	nombres	olvidados	mucho	tiempo	atrás.

Se	acercó	a	la	puerta	lateral,	la	abrió	y	se	sumió	en	la	quietud	de	la	vieja	iglesia.
Los	 cimientos	 eran	 sajones	 y	 los	 imponentes	 arcos,	 normandos.	 Se	 trataba	 de	 una
iglesia	sencilla,	con	bancos	lisos	de	madera	y	cristales	desnudos	en	las	ventanas.	Las
tropas	 de	 Cromwell	 habían	 destrozado	 las	 vidrieras.	 Allí	 dentro	 se	 respiraba	 una
atmósfera	de	calma	y	benevolencia.

El	vicario	estaba	arrodillado	en	el	banco	de	la	primera	fila,	ante	el	altar.	¿Para	qué
rezaba?,	 se	 preguntó	 Bill.	 ¿Para	 que	 atraparan	 al	 asesino	 o	 tan	 sólo	 para	 que	 los
vecinos	del	pueblo	recuperaran	su	habitual	y	soñolienta	tranquilidad?

Como	si	 hubiera	percibido	 su	presencia,	 el	 vicario	 se	 levantó	y	 se	volvió	hacia
Bill.

—El	 señor	Wong,	 ¿verdad?	—lo	 saludó	mientras	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 para
encontrarse	con	el	detective—.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?

La	expresión	de	su	rostro	de	erudito	era	afable	y	cordial.
—Quizá	 sea	 mejor	 que	 hablemos	 fuera	 —sugirió	 Bill,	 considerando	 que	 la

desagradable	conversación	sobre	un	asesinato	debía	mantenerse	fuera	de	los	muros	de
la	iglesia.

—Muy	bien.
Salieron	afuera	y	se	sentaron	juntos	sobre	una	lápida	cubierta	de	musgo,	tal	vez

con	 la	 sensación	 de	 que	 el	 lugar	 de	 reposo	 de	 alguien	 que	 sin	 duda	 había	muerto
respetablemente	siglos	atrás	era	un	sitio	mucho	más	adecuado	para	entrar	en	materia.

—Supongo	que	quiere	hablar	conmigo	acerca	del	crimen	—dijo	el	vicario.
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—He	oído	que	la	señora	Fortune	le	pidió	que	la	confesara.
Nervioso,	Bill	esperó	que	el	vicario	 lo	desmintiera	o	que	 le	preguntara	cómo	se

había	enterado	de	ese	chisme,	pero	Alf	Bloxby	llevaba	el	tiempo	suficiente	viviendo
en	el	pueblo	como	para	saber	que	allí	no	era	posible	tener	vida	privada.

—Sí	—se	limitó	a	contestar.
—Debe	entender	que,	en	las	presentes	circunstancias,	es	mi	deber	preguntarle	qué

le	contó.
—Supongo	 que	 sí.	 Si	 hubiera	 sido	 una	 verdadera	 confesión,	 podría	 negarme	 a

revelárselo,	 pero	 la	 cuestión	 es	muy	 sencilla.	A	 la	 señora	Fortune	 le	divertía	ver	 si
podía	acostarse	con	un	pastor.

—¿Se	refiere	a…?
—Oh,	sí.	¿Cómo	lo	dicen	hoy	en	día?	Me	tiró	los	tejos.
—¿Está	seguro?
—Creo	 que	 no	 soy	 un	 hombre	 vanidoso	 en	 ese	 aspecto.	 Estábamos	 en	 mi

despacho.	 Ella	 se	 sentó	 en	mi	 regazo,	me	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 e	 intentó
besarme.

—Y	¿qué	hizo	usted?	—Quiso	saber	Bill	Wong,	fascinado.
—Si	no	recuerdo	mal,	le	dije:	«Señora	Fortune,	su	figura	no	se	corresponde	con

su	 peso.	 De	 hecho,	 pesa	 usted	mucho,	 y	me	 está	 dando	 un	 calambre	 en	 la	 pierna
izquierda».	 Ella	 se	 levantó	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 mí.	 Le	 comenté	 que	 estaba	 muy
ocupado	con	los	asuntos	de	la	vicaría	y	que	si	era	tan	amable	de	ir	al	grano.	Ella	dijo
que	 había	 pecado.	 Yo	 le	 pregunte	 cómo.	 Ella	 me	 respondió	 que	 había	 tenido	 una
aventura	con	el	señor	Lacey.	La	única	razón	por	la	que	se	lo	cuento	es	porque	en	el
pueblo	todo	el	mundo	conocía	su	relación.

»Yo	señalé	que	el	señor	Lacey	era	soltero	y	ella,	una	mujer	divorciada,	así	que	lo
que	hicieran	no	era	asunto	mío.	Incluso	me	atreví	a	relajar	el	ambiente	insinuándole
que	quizá	hubiera	visto	demasiadas	películas	hollywoodienses.	Ya	sabe,	esas	en	 las
que	la	heroína	dice:	“Padre,	he	pecado”.

»Sus	 explicaciones	 se	 volvieron	 un	 tanto	 incoherentes,	 pero	 deduje	 que	 lo	 que
pretendía	 era	que	yo	hablara	 con	 James	Lacey	y	 lo	 conminara	 a	que	 se	 casara	 con
ella.	 Tal	 vez	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 Estados	 Unidos	 le	 dio	 una	 visión	 más	 bien
ingenua	 y	 anticuada	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 los	 pueblos	 ingleses.	 Le	 contesté	 que	 la
decisión	de	casarse	o	no	con	ella	le	correspondía	sólo	al	señor	Lacey.

»La	 señora	 Fortune	 era	 fascinantemente	 contradictoria.	 En	 la	 superficie,	 se
mostraba	como	una	mujer	ingeniosa	y	mundana.	Sin	embargo,	después	de	hablar	con
ella,	llegué	a	la	conclusión	de	que	en	realidad	era	bastante	estúpida,	un	tanto	ordinaria
y	mentalmente	inestable.	Tal	vez	la	palabra	“ordinaria”	sea	demasiado	anticuada.	No
pretendo	decir	que	fuera	de	clase	baja,	sino	que	había	una	vena	de	rudeza	en	ella.

—Pero	 ¿diría	 usted	—preguntó	Bill	mientras	 echaba	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para
contemplar	 una	 bandada	 de	 palomas	 que	 revoloteaba	 sobre	 el	 cementerio—	 que
habría	sido	capaz	de	inducir	a	que	alguien	considerado	normal	cometiera	un	brutal	y
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descabellado	asesinato?
—Sí,	creo	que	sí.
—Veamos,	 vicario,	 ¿me	 está	 diciendo	 que	 despertó	 en	 usted	 pensamientos

homicidas?
—No,	pero	le	aseguro	que	me	abochornó	bastante.	Mis	observaciones	son	meras

especulaciones.	Mi	esposa	y	yo	no	hemos	hablado	de	ella,	y	aun	así	sé	que	no	le	caía
bien.	Y	es	muy	raro	que	a	mi	esposa	no	le	caiga	bien	alguien.

—Así	 que,	 aparte	 de	 insinuarse	 y	 pretender	 que	 usted	 le	 hiciera	 chantaje
emocional	 a	 James	Lacey	para	que	 se	casara	con	ella,	 ¿no	 tenía	ninguna	confesión
real	que	hacerle?	¿Ningún	oscuro	secreto?

—No.	Si	me	 hubiera	 revelado	 algo	 de	 importancia,	 se	 lo	 contaría.	 La	 gente	 de
aquí	dice	que	lo	más	probable	es	que	un	perturbado	de	Birmingham	asaltara	su	casa,
pero	yo	estoy	convencido	de	que	el	responsable	es	alguien	del	pueblo.

Bill	sonrió.
—Sin	duda	nuestra	señora	Raisin	estará	intentando	averiguar	quién	lo	hizo.
—Sin	duda	—convino	el	vicario	con	sequedad—.	Es	una	mujer	de	lo	más	brusca,

pero	algo	bueno	debe	de	haber	en	ella,	porque	mi	mujer	la	tiene	en	un	pedestal.
—Oh,	nuestra	Agatha	tiene	muchas	cosas	buenas.
Bill	se	levantó	y	le	dedicó	una	mirada	de	curiosidad	al	vicario,	preguntándose	si

aquel	clérigo	era	tan	apacible	y	afable	como	parecía.
—Señor	 Bloxby,	 si	 oye	 cualquier	 comentario	 que	 cree	 que	 pueda	 estar

relacionado	con	este	caso,	no	dude	en	hacérmelo	saber.
El	vicario	también	se	levantó.
—Por	supuesto.
Echó	un	vistazo	a	su	reloj	y	añadió:
—Es	 la	 hora	 de	mi	 té.	Mi	 esposa	 prepara	 un	 té	 excelente.	 ¿Quiere	 quedarse	 a

tomar	una	taza	con	nosotros?
Lo	dijo	en	un	tono	tan	educado	como	reticente,	y	Bill	declinó	el	ofrecimiento.
El	vicario	asintió	y	se	dirigió	a	la	vicaría.	Un	hombre	de	hierro,	pensó	Bill,	igual

que	su	esposa,	blindado	por	la	bondad	ante	los	atributos	de	Mary	Fortune.

Esa	tarde,	sentada	en	la	vicaría,	Agatha	deseó	no	haber	ido.	La	conversación	giraba
en	torno	a	los	jardines	que	se	abrirían	al	público.	Algunos	de	los	lugareños	pensaban
recaudar	 fondos	 extra	para	 la	beneficencia	 sirviendo	 té.	Agatha	 se	planteó	hacer	 lo
mismo,	 pero	 enseguida	 rechazó	 la	 idea.	 La	 entrada	 a	 cada	 jardín	 costaba	 veinte
peniques	por	cabeza.	Agatha	no	había	pensado	en	cuánto	cobrar	y	le	deprimió	que	su
«gran	engaño»	fuera	a	 reportarle	 tan	pocos	beneficios.	Se	olvidó	de	que	se	suponía
que	tenía	que	tantear	el	terreno	para	averiguar	qué	pensaban	las	otras	damas	acerca	de
Mary	 Fortune,	 y	 se	 hundió	 en	 su	 desazón.	 Una	 trampa	 estúpida	 e	 infantil	 iba	 a
costarle	seis	meses	de	esclavitud	al	servicio	de	Pedmans	en	Londres.
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Más	tarde,	mientras	se	dirigía	al	Red	Lion,	empezó	a	sentir	que	tal	vez	el	hecho
de	verse	obligada	a	pasar	una	temporada	en	Londres	fuera	algo	bueno.	La	idea	de	ver
a	 James	 ya	 no	 despertaba	 en	 ella	 ninguna	 sensación	 de	 alborozo.	De	 algún	modo,
cuanto	más	 sabía	 sobre	Mary,	más	 se	 empequeñecía	 James,	 porque	 había	 decidido
tener	una	aventura	con	ella.	En	el	tranquilo	anochecer,	el	pueblo	le	resultaba	ajeno	y
casi	amenazante.	A	Agatha	la	embargó	el	familiar	sentimiento	de	estar	contemplando
la	vida	desde	fuera.	¿Qué	sabía	en	realidad	de	los	pensamientos	y	la	vida	privados	de
aquellas	personas?	Si	el	asesino	era	alguien	a	quien	conocían	y	respetaban,	¿acaso	no
irían	todos	a	una	para	protegerlo?

Agatha	 se	 habría	 sorprendido	 mucho	 de	 saber	 que	 los	 pensamientos	 de	 James
discurrían	por	los	mismos	derroteros.	De	pie	junto	a	la	barra	del	Red	Lion	se	sentía
aislado,	 rodeado	 como	 siempre	 por	 la	 cordialidad	 habitual	 de	 los	 lugareños,	 esa
peculiar	y	a	un	 tiempo	superficial	cordialidad	de	 los	pueblos,	una	armadura	que	en
realidad	no	revelaba	nada.

Se	 sintió	 aliviado	 al	 ver	 a	Agatha	 entrar	 en	 el	 pub.	Había	 algo	 reconfortante	 y
honesto	en	la	belicosidad	de	su	vecina.	Cuando	se	reunió	con	él,	 la	invitó	a	un	gin-
tonic	y	propuso	que	se	llevaran	las	bebidas	a	una	mesa	de	la	esquina.	Antes,	Agatha
se	habría	sentido	halagada	por	el	hecho	de	que	él	prefiriera	su	compañía,	alejados	de
los	 lugareños,	 pero	 era	 incapaz	 de	 desprenderse	 del	 rotundo	 abatimiento	 que	 la
afligía.

—Y	bien,	¿cómo	ha	ido	con	Beth?	—preguntó.
—Ha	 sido	 encantadora.	 Y	 muy	 servicial	 con	 esos	 diarios.	 Es	 una	 chica

extremadamente	inteligente.
—¿Dónde	está	el	novio?
—Se	ha	marchado	unos	días	a	ver	a	unos	amigos	de	Oxford.
—¿Ha	hablado	de	su	madre?
—Sólo	para	decir	que	nunca	se	llevaron	demasiado	bien	y	que	le	echa	la	culpa	de

la	ruptura	del	matrimonio.	La	he	invitado	a	comer	mañana;	me	ha	parecido	que	sería
una	buena	 idea	conocerla	mejor	y	de	ese	modo	averiguar	más	sobre	 su	madre.	 ¿Te
apetece	venir?

De	repente,	Agatha,	tan	segura	hasta	hacía	un	momento	de	haberse	liberado	por
fin	de	la	influencia	que	James	ejercía	sobre	ella,	recuperó	su	temperamento	y	se	puso
en	pie.

—Eres	un	condenado	ingenuo,	James	—dijo	antes	de	dar	media	vuelta	y	salir	del
pub.

Él	 se	quedó	sentado	mientras	Agatha	desaparecía,	preguntándose	qué	demonios
había	dicho	para	molestarla.

Al	día	siguiente,	las	horas	se	arrastraron	lentamente	para	Agatha.	No	se	le	ocurría	a
quién	 más	 podía	 acudir	 para	 preguntar	 por	 Mary.	 Había	 visto	 a	 Bill	 Wong	 en	 el
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pueblo	el	día	anterior	y	esperaba	que	tal	vez	él	la	llamara	y	le	diera	nuevas	ideas.
Retomando	sus	viejos	hábitos	culinarios,	Agatha	se	calentó	un	paquete	de	curry

en	el	microondas	para	comer,	lo	bajó	con	un	vaso	de	cerveza	y	de	postre	se	fumó	dos
cigarrillos;	 después,	 se	 preparó	 una	 taza	 de	 café.	 Imaginaba	 a	 James	 y	 Beth
cómodamente	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 un	 acogedor	 restaurante,	 hablando	 sobre	 la
historia	 de	 comienzos	 del	 siglo	XIX,	 conociéndose	 mejor.	 Aquella	 chica	 era	 un
muermo.	 Pero	 si	Mary	 Fortune	 había	 conseguido	 engatusar	 a	 James,	 ¿quién	 podía
asegurar	que	la	hija	no	fuera	también	a	seducirlo?

Tras	pasar	media	hora	tratando	de	entretenerse	jugando	con	los	gatos	en	el	jardín,
sonó	el	timbre.	Agatha	miró	su	reloj.	Sólo	eran	las	dos.	Sin	embargo,	era	posible	que,
con	suerte,	James	hubiera	acortado	el	almuerzo.

Pero	era	John	Derry,	el	novio	de	Beth,	quien	aguardaba	en	la	puerta.
—Ah,	entre	—dijo	Agatha	dando	un	paso	atrás—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Él	 la	 siguió	 hasta	 la	 salita	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón.	 Llevaba	 unos	 tejanos

desgastados	y	unas	Doc	Martens.	Había	algo	intenso	y	amenazante	en	él.
—Creía	que	se	había	marchado	unos	días	—dijo	Agatha.
—Está	claro	que	ese	amigo	suyo,	Lacey,	también	lo	creía	—observó	John.
—¿Qué	quiere	decir?
—Me	he	encontrado	con	una	vieja	apestosa	en	Harvey’s,	esa	especie	de	oficina	de

correos,	y	ha	dicho	algo	así	como	que	los	forasteros	no	teníamos	moral	y	que	ese	tal
Lacey,	después	de	tirarse	a	la	madre,	ahora	se	estaba	tirando	a	la	hija.

—La	verdad	—dijo	Agatha,	 identificando	de	 inmediato	 a	 la	 culpable—,	no	me
imagino	a	la	señora	Boggle	utilizando	esa	clase	de	lenguaje.

—Es	lo	que	ha	venido	a	decir.	¿Qué	más	da?
—Beth	y	James	comparten	el	interés	por	la	historia.
—Ah,	 ¿sí?	—dijo	 él	 con	 desdén—.	No	 creo	 que	 su	 amigo	Lacey	 tenga	 ningún

interés	 en	 los	 conocimientos	 históricos	 de	 Beth.	 Creo	 que,	 junto	 con	 usted,	 es	 el
fisgón	 del	 pueblo.	 Me	 parece	 que	 Beth	 ya	 tiene	 suficientes	 cosas	 de	 las	 que
preocuparse	 sin	 necesidad	 de	 que	 una	 pareja	 de	Miss	Marples	 de	mediana	 edad	 la
manipulen.	Déjenla	en	paz.

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 la	mujer	moderna?	—preguntó	Agatha	 con	 suavidad—.
¿Es	que	Beth	ya	no	puede	decidir	con	quién	quiere	quedar?

—Beth	no	puede	decidir	nada	en	su	estado.	Además,	ahora	es	rica	y	no	quiero	que
un	 donjuán	madurito	 la	 persiga	 para	meter	mano	 a	 su	 dinero	 o,	 si	 vamos	 al	 caso,
meterle	mano	a	ella.

—A	tomar	por	culo,	imbécil	—dijo	Agatha,	cansada.
Él	la	miró,	atónito.
—Ya	me	ha	oído	—masculló	ella—.	Ahora	que	lo	pienso,	es	probable	que	usted

mismo	matara	a	Mary	Fortune.
Agatha	se	levantó.	John	la	imitó	y	se	inclinó	hacia	ella	con	actitud	amenazante.
—Éste	es	un	pueblo	chungo	lleno	de	gente	chunga	—masculló—.	Y	tú,	vieja,	eres
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la	más	chunga	de	todos.	Dile	a	Lacey	que	se	aleje	de	ella.
—Díselo	tú	—replicó	Agatha—.	Y	ahora	lárgate.
En	ese	momento	sonó	el	timbre.	Agatha	quiso	ir	a	abrir,	pero	John	se	interpuso	en

su	camino.
—Todavía	no	he	terminado	contigo	—le	espetó.
Agatha	 no	 había	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave	 y,	 para	 su	 alivio,	 vio	 entrar	 a	Bill

Wong.	El	detective	advirtió	la	mirada	centelleante	y	los	puños	apretados	de	Agatha.	Y
a	continuación	reparó	en	John	Derry,	que	la	observaba.

—¿Algún	problema,	Agatha?	—preguntó.
—Sí	—respondió	ella—.	El	señor	Derry	acaba	de	amenazarme.
—Ah,	 ¿sí?	 Está	 bien,	 señor	 Derry,	 venga	 conmigo	 y	 tendremos	 una	 charla	 al

respecto.	Vamos.
John	empujó	a	Agatha	con	el	hombro	al	pasar	junto	a	ella.
—Me	las	pagarás,	vieja	bruja.
Una	 vez	 se	 hubieron	 marchado,	 Agatha	 se	 sentó,	 sintiéndose	 débil,	 antes	 de

empezar	 a	 preocuparse	 por	 su	 sistema	 de	 alarma	 antirrobo.	 Se	 había	 estropeado
mientras	 estaba	 de	 vacaciones,	 pero	 no	 se	 había	 molestado	 en	 contactar	 con	 la
empresa	 de	 seguridad.	 Parte	 del	 sistema	 consistía	 en	 que	 las	 luces	 exteriores	 se
encendieran	alrededor	de	la	vivienda	cuando	alguien	se	acercaba,	y	no	quería	que	su
jardín	se	iluminara	la	noche	en	que	Roy	y	sus	hombres	trajeran	las	plantas.	Después
de	ese	día,	llamaría	para	que	lo	arreglaran.

Encendió	 el	 televisor	 y	 estuvo	 viendo	 una	 película	 sin	 prestar	 atención,	 una	 de
esas	 que	 intentaban	 suplir	 las	 carencias	 del	 guión	 con	 tiroteos	 y	 explosiones	 de
coches.

En	un	primer	momento	no	oyó	 el	 timbre	por	 encima	del	 ruido.	Y	 entonces,	 un
repentino	cese	de	los	tiros	y	los	gritos	hizo	que	el	sonido	de	la	campanilla	llegara	a
sus	oídos.	Agatha	se	levantó	y	fue	a	abrir.

—¿Por	 qué	 no	 has	 entrado?	 —preguntó	 a	 Bill	 Wong,	 de	 pie	 en	 el	 umbral
sonriéndole.

—Antes	lo	he	hecho	sólo	porque	uno	de	los	vecinos	me	ha	dicho	que	había	visto
a	John	Derry	entrando	en	tu	casa,	y	como	tardabas	en	abrir,	decidí	pasar.	Tú	no	sueles
tardar	 en	 abrir	 la	 puerta,	Agatha,	 y	 cuando	me	 ves	 siempre	 pareces	 decepcionada,
como	si	esperaras	a	otra	persona.

—Tienes	demasiada	imaginación	—repuso	Agatha	con	brusquedad—.	Pasa.
Apagó	el	televisor	y	se	volvió	hacia	él.
—Y	bien	¿puede	saberse	qué	milonga	te	ha	contado?
—¿Derry?	Cree	que	eres	una	vieja	entrometida	y	que	Lacey	quiere	robarle	a	su

novia	o	bien	demostrar	que	mató	a	su	madre.
—Menuda	 locura.	 James	y	yo	estuvimos	en	su	casa	sólo	una	vez.	La	verdad	es

que	desde	entonces	James	la	ha	vuelto	a	ver,	pero…
—No	cabe	duda	de	que	tu	reputación	como	sabueso	ha	llegado	a	sus	oídos.	Le	he
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advertido	de	que	no	vuelva	a	molestarte.
—¡Deberías	haberlo	acusado!
—¿De	 qué?	 Sí,	 admite	 que	 te	 ha	 amenazado.	 Pero	 creo	 que	 sólo	 es	 un	 joven

estúpido.
—No	 dirás	 lo	 mismo	 cuando	me	 encuentres	 una	 noche	 oscura	 plantada	 en	mi

propio	 jardín,	cabeza	abajo	y	ahogada	en	herbicida.	Derry	 tiene	 la	 fuerza	suficiente
para	haber	colgado	a	Mary	de	ese	gancho.

—No	nos	estamos	rascando	los	huevos,	Agatha.
—Entonces	¿qué	sabes	tú	que	yo	no	sepa?
—Que	 han	 terminado	 de	 practicarle	 la	 autopsia	 y	 que	 ya	 se	 puede	 enterrar	 el

cuerpo.
—¿Cuándo	se	celebrará	el	funeral?
—Mañana,	 en	 un	 crematorio	 de	 Oxford.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 presentarte	 con	 la

esperanza	de	que	el	asesino	se	esconda	entre	los	matorrales.	Hemos	prometido	a	Beth
Fortune	que	no	lo	haríamos	público.	Dice	que	no	quiere	ver	allí	ni	a	los	entrometidos
del	pueblo	ni	a	la	prensa.

—¿Y	el	marido?	¿Va	a	venir?
—No,	 no	 quiere	 saber	 nada	 al	 respecto.	 La	 señorita	 Fortune	 viajará	 a	 Estados

Unidos	durante	las	vacaciones	de	Navidad	para	estar	con	su	padre.	Ése	es	tu	timbre.
Seguramente	sea	Lacey,	que	vuelve	de	su	almuerzo.	De	todos	modos,	iré	yo	a	abrir.
Espero	que	John	Derry	no	haya	sido	lo	bastante	estúpido	como	para	llamar	a	tu	puerta
otra	vez.

Al	cabo	de	un	momento,	Bill	regresó	a	la	sala	seguido	de	James.
—¿Y	 bien?	—lo	 saludó	 Agatha—.	 ¿Cómo	 ha	 ido?	Mientras	 tú	 te	 dedicabas	 a

cortejar	a	Beth,	su	novio	se	ha	pasado	por	aquí	para	amenazarme	y	decirme	que	será
mejor	que	te	alejes	de	ella.

—¿Por	qué	demonios	iba	a	hacer	algo	semejante?
—Porque	cree	que	vas	detrás	de	su	dinero,	entre	otras	cosas.
—No	puedo	entender	qué	ve	Beth	en	un	patán	como	ése.
—Yo	sí.	Dios	 los	cría	y	ellos	se	 juntan	—soltó	Agatha,	apartando	 la	vista	de	 la

mirada	severa	de	Bill.
—Es	una	chica	extremadamente	inteligente	—repuso	James	con	frialdad.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 hemos	 avanzado	 mucho	 —observó	 Agatha	 en	 tono

conciliador—.	No	sé,	empiezo	a	pensar	que	debió	de	ser	alguien	de	fuera	del	pueblo,
alguien	del	pasado	de	Mary.	Si	no	lo	hizo	el	marido,	entonces	tal	vez	el	culpable	sea
alguien	 con	 quien	 mantuvo	 una	 relación.	 Lo	 siento,	 James.	 Obviamente,	 no	 me
refería	a	ti.

—Estamos	trabajando	en	 la	vía	estadounidense	—dijo	Bill	mientras	se	ponía	en
pie—.	Os	dejaré	para	que	discutáis	sobre	el	caso,	con	mi	advertencia	habitual:	no	os
entrometáis	y	no	vayáis	por	ahí	haciendo	saber	a	los	vecinos	que	sospecháis	de	ellos.

Tras	su	marcha	se	hizo	el	silencio.
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—He	tomado	notas	de	nuestras	entrevistas	—anunció	James	al	cabo	de	un	rato—.
¿Quieres	venir	a	casa	y	que	las	repasemos?

A	Agatha	la	asaltó	el	iracundo	deseo	de	negarse	en	redondo.	«Maldita	Beth»,	se
dijo.	 De	 alguna	 forma,	 la	 joven	 había	 conseguido	 que	 revivieran	 todos	 esos
sentimientos	 hacia	 James	 de	 los	 que	 Agatha	 creía	 haberse	 desprendido.	 La
competitividad	era	sin	duda	uno	de	los	rasgos	más	distintivos	de	su	carácter.

—Espera,	voy	a	coger	mis	cigarrillos	—dijo—.	No	te	importa	que	fume,	¿verdad?
—No	me	importa	que	nadie	fume.	Yo	también	fumaba.
—No	 dejas	 de	 sorprenderme.	 La	 mayoría	 de	 exfumadores	 se	 convierten	 en

militantes	antihumo.	¿Cómo	lo	dejaste?
—Me	cansé	—contestó	James.
De	hecho,	había	dejado	de	fumar	unos	años	atrás	para	complacer	al	amor	de	su

vida	en	aquel	entonces.
—Ojalá	yo	también	me	hartara.	Ni	siquiera	quiero	dejarlo.	Espera,	voy	a	entrar	a

los	 gatos,	 que	 están	 en	 el	 jardín.	 No,	 ¡tú	 espera	 aquí!	 —añadió	 con	 rapidez,
aterrorizada	ante	la	perspectiva	de	que	James	viera	el	jardín	desolado.

—Tienes	 pensado	 darnos	 una	 gran	 sorpresa	 el	 día	 de	 puertas	 abiertas,	 ¿eh?	—
comentó	él—.	Sin	embargo,	no	pareces	pasar	mucho	tiempo	en	el	jardín.

—He	estado	allí	toda	la	mañana	—mintió	Agatha.
Al	cabo	de	unos	minutos,	 en	el	cottage	 de	 James,	Agatha	 echó	un	vistazo	a	 su

alrededor	y	se	preguntó	por	primera	vez	cómo	sería	si	ella	viviera	allí.	Pese	a	todo,	la
salita	era	acogedora,	repleta	de	libros	y	decorada	con	muebles	antiguos	y	elegantes.
Había	incluso	un	jarrón	con	flores	en	el	alféizar.	No	se	imaginaba	dejando	su	propia
huella	 en	 ninguna	 parte.	 James	 pertenecía	 a	 esa	 irritante	 clase	 de	 solteros	 que	 no
necesitan	que	nadie	cuide	de	ellos.

Él	encendió	el	procesador	de	textos.
—Me	sorprende	que	no	hayas	transformado	uno	de	los	dormitorios	en	despacho

—señaló	Agatha.
—Me	gusta	tener	un	dormitorio	libre	para	invitados	—explicó	él—.	Mi	hermana

y	 sus	 hijos	 vinieron	 a	 pasar	 unos	 días	 mientras	 tú	 estabas	 fuera.	 Aquí	 está,	 ya
podemos	verlo	en	la	pantalla.

Agatha	 cogió	 una	 silla,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 se	 puso	 a	 leer.	 Los	 datos	 estaban
recogidos	con	orden	y	precisión.

—Si	fuéramos	los	detectives	de	una	novela	—dijo	con	tristeza—,	yo	me	quedaría
mirando	la	pantalla	y	anunciaría	misteriosamente:	«Hay	algo	en	estas	declaraciones
que	no	encaja».	Pero	lo	único	que	veo	es	un	montón	de	chorradas	sin	interés.

—O	 yo	 diría	 —añadió	 James—	 que	 el	 culpable	 tiene	 que	 ser	 Bernard	 Spott,
porque	es	el	único	que	habló	bien	de	ella.	Entonces	haría	un	arresto	ciudadano	y	mi
foto	saldría	publicada	en	todos	los	periódicos.

—¿Has	averiguado	algo	más	de	Mary	gracias	a	Beth?	—Quiso	saber	Agatha.
—Me	dijo,	no	sin	cierta	sequedad,	que	no	quería	hablar	de	su	madre,	que	había
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convertido	su	infancia	en	un	infierno	con	sus	berrinches	y	escenas.	Parece	estar	muy
unida	a	su	padre.

—Si	 es	 tan	 inteligente	 y	 encantadora	 como	 dices,	 aunque	 a	mí	 no	me	 dio	 esa
impresión,	entonces	¿por	qué	se	ha	liado	con	un	gañán	como	Derry?

—Creo	que	él	la	adora	y	que	eso	es	precisamente	lo	que	ella	necesita.	Le	aporta
estabilidad.

—Gilipolleces.	Has	leído	demasiadas	revistas.
—No	seas	grosera,	Agatha.
—Lo	 siento,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 ha	 sonado	 a	 psicología	 barata.	 Lo	 que	me

pregunto	 es	 si	 hay	 alguien	 más	 a	 quien	 Mary	 haya	 dejado	 un	 legado	 tan
malintencionado	en	su	testamento.	¿Por	qué	no	se	lo	hemos	preguntado	a	Bill	Wong?

—Se	lo	he	preguntado	a	Beth.	Nosotros	dos	somos	los	únicos	privilegiados.
—¡Qué	raro!	Puedo	entender	que	quisiera	devolvértela	desde	la	tumba	por	haber

roto	con	ella,	pero	¿por	qué	a	mí?	Procuré	mostrarme	siempre	agradable	con	ella.
—Estaba	muy	celosa	de	ti.
—¿Por	qué?	¿Por	ti	y	por	mí,	por	nuestra	amistad?
—Un	poco,	pero	sobre	todo	por	tu	popularidad	en	el	pueblo.
—¿Mi	qué?
—Eres	muy	popular,	Agatha.
—Ah	—dijo	Agatha	en	tono	ronco.
Contempló	la	pantalla	desconcertada,	sin	ver	realmente	las	palabras,	pletórica	de

felicidad	y	gratitud.	¡Agatha	Raisin	popular!	Y	entonces	el	sentimiento	de	euforia	se
desvaneció	para	ceder	paso	al	temor.	Al	hacer	trampas	en	el	día	de	puertas	abiertas,
estaba	poniendo	en	riesgo	esa	preciada	popularidad.

Se	puso	en	pie.
—Creo	que	será	mejor	que	haga	una	llamada.
Él	la	miró,	sorprendido.
—¿No	quieres	quedarte	a	tomar	un	café?	Estaba	a	punto	de	poner	agua	a	hervir.
—Perfecto.	Haré	la	llamada	y	volveré	enseguida.
—Si	es	tan	urgente,	usa	mi	teléfono.
—Se	trata	de	un	asunto	privado.
—Iré	a	la	cocina	y	cerraré	la	puerta.	Desde	allí	no	podré	oír	nada.
Pero	 Agatha	 juzgaba	 los	 actos	 de	 los	 demás	 basándose	 en	 los	 suyos.	 En	 la

situación	contraria,	ella	habría	pegado	la	oreja	a	la	puerta	de	la	cocina	para	escuchar.
En	cuanto	llegó	a	su	casa,	llamó	a	Roy	Silver.
—¡Aggie!	—exclamó	él—.	¿Todo	listo	para	plantar?
—No,	no	lo	está,	Roy,	y	me	he	replanteado	la	idea	de	trabajar	para	Pedmans.	Dile

a	Wilson	que	rompa	el	contrato.	Nada	de	plantas,	nada	de	trato.
Se	hizo	un	breve	silencio	y	luego	Roy	dijo:
—Estás	 empezando	 a	 pensar	 como	 una	 pueblerina.	 En	 ese	 contrato	 legal	 y

vinculante	 que	 firmaste	 no	 se	 menciona	 nada	 acerca	 de	 plantas	 ni	 de	 tratos.	 No
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puedes	zafarte	de	esto,	Aggie,	así	que	será	mejor	que	aceptes	el	regalo.	Vamos,	son
las	mejores	flores	del	mercado.	Los	vas	a	dejar	anonadados.

Agatha	se	sintió	flaquear.
—Unas	flores	preciosas	—la	engatusó	él.
—¿Y	si	os	ve	alguien?
—Llegaremos	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 y	 seremos	 tan	 silenciosos	 como	 los

ratones.	Si	alguien	ve	movimiento,	 les	dices	que	has	 llamado	a	unos	operarios	para
que	bajen	la	valla	y	puedas	mostrar	tu	jardín	en	el	gran	día.

—Supongo	 que,	 si	 tengo	 que	 trabajar	 para	 Pedmans,	 ¿por	 qué	 no	 sacar	 algún
provecho?	—convino	Agatha,	enfurruñada.

—Ésa	es	mi	chica.	¿Es	seguro	ir	a	esa	pequeña	tienda	de	los	horrores	que	tenéis
ahí?	¿Se	ha	cometido	algún	otro	asesinato?

—La	policía	está	trabajando	en	ello.
—Si	puedes	resolverlo	mientras	yo	esté	allí,	me	llevaré	parte	de	la	gloria.
—A	tu	disposición	—repuso	Agatha	con	sarcasmo,	y	colgó.
Después	regresó	a	casa	de	James.
—¿Todo	bien?	—preguntó	él.
—Sí	—contestó	Agatha,	incómoda.
Se	sentó	otra	vez	a	su	lado	y	trató	de	concentrarse	en	lo	que	él	había	escrito,	pero

no	conseguía	desprenderse	del	desasosiego	a	causa	de	su	jardín.

Había	 querido	 evitar	 la	 visita	 de	Roy.	Durante	 días,	 había	 querido	 evitar	 su	 visita.
Pero,	a	medida	que	más	y	más	personas	le	comentaban	las	ganas	que	tenían	de	ver	su
«jardín	 secreto»,	 mayor	 necesidad	 sentía	 Agatha	 de	 tener	 algo	 que	 enseñarles.	 Si
fingía	haber	sufrido	algún	tipo	de	desastre	para	no	verse	obligada	a	abrir	el	jardín	y
decía	 que	 todas	 las	 flores	 se	 habían	 marchitado,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 algún
metomentodo	pensara	que	alguien	lo	había	destrozado	y	se	lo	contara	a	la	policía.	Y,
en	 ese	 caso,	 Agatha	 sabía	 que	 los	 agentes	 revelarían	 que	 su	 jardín	 siempre	 había
estado	tan	vacío	como	la	despensa	de	la	anciana	señora	Hubbard.[6]

Así,	sin	apenas	darse	cuenta,	llegó	la	cálida	noche	estival	en	que	Roy	y	su	equipo
de	 operarios	 y	 jardineros	 se	 presentaron	 en	 su	 casa.	 Terminaron	 el	 trabajo	 al
amanecer	y	se	marcharon.

—¡Ven!	—la	llamó	Roy—.	No	puedes	quedarte	escondida	en	la	cama.	¡Echa	un
vistazo!

Agatha	 salió	 y	 se	 vio	 asaltada	 por	 un	 estallido	 de	 magníficos	 colores.	 Flores,
árboles	y	arbustos	llenaban	lo	que	hasta	hacía	unas	pocas	horas	había	sido	un	jardín
desolado.	Los	 gatos	 acompañaron	 a	Agatha	 y	 juguetearon	 sobre	 el	 césped	 como	 si
también	ellos	estuvieran	disfrutando	de	las	vistas.

—Es	espléndido	—dijo	Agatha,	asombrada.
—Bueno,	pues	ya	va	siendo	hora	de	que	nos	vayamos	a	dormir	—propuso	Roy—.
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¿Cuándo	empezará	a	llegar	la	gente?
—A	partir	de	las	diez.	¿Cómo	les	digo	qué	flor	es	cada	una?	No	quiero	que	me

pillen	en	un	renuncio.
—Cada	 una	 tiene	 su	 etiqueta,	 desvaída	 y	 gastada,	 pero	 legible.	 ¿Lo	 ves?	 Sólo

tienes	que	agacharte	y	leerlas.
Se	retiraron	al	interior	de	la	casa.	Roy	se	desplomó	sin	desvestirse	sobre	la	cama

de	la	habitación	de	invitados	y	se	quedó	dormido	al	instante.	Agatha	echó	un	último
vistazo	de	admiración	por	la	ventana	de	su	dormitorio,	programó	la	alarma	para	que
sonara	a	las	nueve	y	se	acostó.

Empezaron	 a	 llegar	 de	 uno	 en	 uno	 o	 en	 parejas,	 y	 de	 repente	 el	 jardín	 de	Agatha
estaba	 lleno	 de	 gente	 admirada	 que	 no	 dejaba	 de	 prorrumpir	 en	 exclamaciones.
Sentado	a	una	mesa	junto	a	la	puerta	lateral	de	la	verja,	Roy	recaudaba	el	dinero	de	la
entrada.

Desde	su	puesto	oía	la	voz	de	Agatha,	que	describía	las	plantas	con	la	autoridad
de	una	auténtica	jardinera	profesional.

—Sí,	éste	es	un	precioso	ejemplar	de	Freemontodendron	californicum,	y	eso	es
una	Watakaka	sinensis.	Desprende	un	perfume	maravilloso.

Y	 entonces,	 Bernard	 Spott,	 al	 que	 acababan	 de	 presentar	 a	 Roy,	 alzó	 la	 voz
desconcertado.

—Ha	 cometido	 un	 error,	 señora	 Raisin	 —se	 quejó—.	 Esto	 no	 es	 una
Freemontodendron	californicum,	¡es	una	Phygelius	capensis!

Agatha	 soltó	 una	 alegre	 carcajada	 y	 le	 dio	 la	 espalda	 para	 volverse	 hacia	 otro
visitante,	pero	Bernard	continuó:

—Y	ha	dicho	usted,	Agatha,	que	eso	era	una	Hydrangea	paniculata	Grandiflora.
En	 primer	 lugar,	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 una	 hortensia;	 de	 hecho,	 se	 trata	 de	 una
Robinia	pseudoacacia	llamada	frisia.	Y	esto…

—No	sabe	de	lo	que	habla	—le	espetó	Agatha.
—El	caballero	está	en	 lo	cierto	—intervino	una	mujer,	una	 forastera	de	aspecto

severo	 tocada	 con	un	 sombrero	 de	 paja	 que	 llevaba	 un	 vestido	 estampado—.	Diría
que	las	etiquetas	de	estas	flores	y	plantas	están	todas	equivocadas.

Entonces	clavó	su	dura	mirada	en	Agatha	y	agregó:
—La	he	estado	escuchando	y	no	tiene	usted	ni	la	más	mínima	idea	de	qué	plantas

hay	en	su	jardín.	Creo	que	las	ha	comprado	en	un	vivero	y	que	sea	quien	sea	se	ha
confundido	al	poner	las	tarjetas.

Se	hizo	 el	 silencio.	Agatha	 era	 consciente	 de	 la	 presencia	 de	 la	 señora	Bloxby,
que	escuchaba	con	atención,	y	de	Bill	Wong,	que	acababa	de	llegar	a	tiempo	de	oírlo
todo.

—¿A	alguien	le	apetece	una	taza	de	té?	—ofreció	Agatha,	desesperada.
La	gente	empezó	a	abandonar	el	jardín	hasta	que	sólo	quedaron	Agatha,	Roy,	la
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señora	Bloxby	y	Bill	Wong.
—Cierra	la	puerta	—le	ordenó	Agatha	a	Roy—.	¡Menudo	desastre!
—¿Qué	ha	pasado?	—Quiso	saber	la	señora	Bloxby.
—Yo	 le	 diré	 lo	 que	 ha	 pasado	 —contestó	 Bill—.	 Nuestra	 querida	 Agatha	 ha

vuelto	 a	 hacer	 trampas.	 Has	 comprado	 todas	 estas	 plantas	 en	 un	 vivero,	 ¿verdad?
Como	dijiste	que	harías.

Agatha	asintió	con	gesto	lúgubre.
—Eso	no	es	ningún	delito	—observó	la	señora	Bloxby—.	Muchos	de	los	vecinos

compran	plantas	y	flores	extra	para	colocarlas	antes	del	día	de	puertas	abiertas.	Los
viveros	de	los	alrededores	hacen	un	gran	negocio.	Es	una	lástima	que	el	vivero	al	que
has	ido	haya	resultado	ser	tan	incompetente.

—Es	 el	 mejor	 que	 existe	 —replicó	 Roy	 a	 la	 defensiva—.	 Nunca	 se	 habrían
equivocado	en	la	colocación	de	las	etiquetas.

Bill	se	inclinó	y	examinó	un	parterre.
—Ven	aquí,	Agatha	—le	pidió,	y	señaló	hacia	abajo—.	No	creo	que	ninguno	de

tus	cuidadosos	jardineros	se	dedicara	a	pisotear	los	parterres.
En	la	tierra	mullida	se	distinguía	la	clara	huella	de	una	bota	grande.
—Mandé	 venir	 a	 unos	 hombres	 para	 que	 plantaran	 el	 jardín	 —explicó—.

Probablemente	pertenezca	a	uno	de	ellos.
Bill	se	volvió	hacia	la	esposa	del	vicario.
—¿Es	posible	que	alguien	haya	cambiado	las	etiquetas?
La	 señora	 Bloxby	 se	 puso	 las	 lentes	 y	 empezó	 a	 examinar	 plantas,	 flores	 y

árboles,	leyendo	las	etiquetas.	Luego	se	incorporó.
—Vaya,	¡qué	inteligente	es	usted!	Eso	es,	exactamente.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Agatha.
Desde	dentro	de	la	casa	les	llegó	el	sonido	del	timbre.
—Yo	abro	—dijo	Roy,	y	desapareció	en	el	interior.
—Creo	que	eso	es	lo	que	ha	ocurrido	—afirmó	Bill—.	Alguien	te	ha	tendido	una

trampa,	Agatha.	¿Cuándo	han	podido	hacerlo?
—Tiene	que	haber	sido	entre	las	cinco	y	las	nueve	de	la	mañana,	más	o	menos.
—A	la	luz	del	día.	Alguien	debe	de	haber	visto	algo.
Roy	regresó	al	jardín	con	James	Lacey	y	Agatha	dejó	escapar	un	gemido.
—Lo	que	has	hecho	es	impresionante,	Agatha	—comentó	él.
—Será	mejor	que	sepas	la	verdad.
Agatha	 se	 sentía	 profundamente	 desdichada.	 James	 escuchó	 el	 relato	 de	 su

engaño	mientras	los	ojos	se	le	achicaban	a	causa	de	la	risa.
—Tú	nunca	haces	las	cosas	a	medias	—observó	una	vez	Agatha	hubo	terminado

—.	 Todo	 este	 tiempo	 ocultando	 el	 jardín	 detrás	 de	 esa	 valla	 altísima,	 todas	 las
mentiras	 y	 el	 secretismo,	 ¡y	 todo	 por	 un	 día	 de	 puertas	 abiertas	 en	 un	 pueblecito
inglés!	Aunque,	al	menos,	me	alegro	de	ver	que	por	fin	has	bajado	la	valla.

James	 se	 levantó	 y	 se	 echó	 a	 reír	mientras	Agatha	 se	miraba	 las	 puntas	 de	 los
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zapatos.
La	cálida	voz	de	la	señora	Bloxby	atajó	la	risa	de	James.
—¿Sabes?	 Creo	 que	 sería	 una	 estupenda	 idea	 tomar	 el	 té	 entre	 estas	 bonitas

flores.	Veo	que	tienes	una	mesita	de	jardín	y	sillas.	Te	ayudaré	a	traerlo	todo.
Agatha,	feliz	de	poder	escapar	del	regocijo	de	James,	entró	en	casa	con	la	esposa

del	vicario.
Bill	se	volvió	hacia	James.
—Eres	el	vecino	más	cercano.	¿Has	visto	a	alguien	merodeando	cerca	de	la	casa

esta	mañana?
—A	varias	personas.	Déjame	pensar.	Hoy	me	he	levantado	temprano.	La	señora

Mason	acaba	de	comprarse	un	perro;	esta	mañana	lo	estaba	paseando	y	me	ha	dado
los	 buenos	 días	 cuando	 yo	 estaba	 trabajando	 en	 mi	 jardín.	 Luego	 está	 la	 señora
Bloxby.

—¿Qué	 hacía	 ella	 en	 Lilac	 Lane?	—Quiso	 saber	 Bill—.	 Esta	 calle	 no	 lleva	 a
ninguna	parte.

—Suele	salir	a	primera	hora	de	la	mañana	y	dar	un	paseo	por	el	pueblo.	Además,
he	oído	a	una	pareja	en	el	extremo	más	alejado	de	la	calle,	un	hombre	y	una	joven,
creo.	La	chica	se	reía.

James	se	quedó	callado	un	momento,	perplejo,	y	exclamó:
—¡Qué	raro!
—¿El	qué?	—preguntó	Bill.
—Acabo	de	acordarme.	La	noche	en	que	Agatha	y	yo	descubrimos	el	cuerpo	de

Mary,	mientras	esperábamos	a	que	contestara	al	timbre,	una	pareja	pasó	por	la	calle	y
oí	reírse	a	la	chica.

—¿Por	qué	no	me	lo	habías	contado?	—preguntó	Bill	con	brusquedad.
—Se	me	pasó.	No	lo	consideré	importante;	era	sólo	un	sonido	cotidiano.	No	los

vimos	salir	de	la	casa	ni	nada	parecido.
Agatha	y	la	señora	Bloxby	salieron	al	jardín	con	las	tazas	y	los	platos	para	el	té	y

James	se	volvió	hacia	ellas.
—Agatha,	 ¿te	 acuerdas	 de	 la	 pareja	 que	 pasó	 por	 la	 calle	 la	 noche	 en	 que

encontramos	el	cadáver	de	Mary?
—Sí	—confirmó	ella—.	Ahora	sí.	Lo	había	olvidado	por	completo.
—Y	James	dice	que,	esta	mañana,	a	primera	hora,	oyó	a	una	pareja	al	final	de	la

calle	—comentó	Bill.
—Podrían	 ser	 excursionistas	 —terció	 la	 señora	 Bloxby—.	 Suelen	 venir	 con

frecuencia	a	los	Cotswolds,	aunque	Lilac	Lane	no	lleva	a	ninguna	parte.	Al	final	de	la
calle	hay	un	camino	para	paseantes	que	atraviesa	el	campo,	pero	no	puede	cruzarse	en
coche.

—Usted	ha	salido	temprano,	señora	Bloxby	—dijo	Bill—.	¿Ha	visto	a	alguien?
—Sólo	el	trasero	del	señor	Lacey.	Estaba	inclinado	sobre	un	parterre	en	su	jardín

delantero,	arrancando	malas	hierbas.
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—¿Crees	 que	 es	 posible	 que	 lo	 hicieran	 Beth	 Fortune	 y	 su	 novio?	—preguntó
ansiosamente	Roy,	al	que	esa	noche	Agatha	había	informado	de	todos	los	detalles	del
asesinato.

—Creo	que	les	haré	una	visita	—decidió	Bill.
—¿Dónde	 estaban	 exactamente	 Beth	 y	 John	 la	 noche	 del	 asesinato?	 —Quiso

saber	Agatha.
—En	la	residencia	de	Beth	en	la	universidad,	estudiando.
—¿Hay	algún	testigo	que	lo	confirme?
—No,	pero	por	lo	general	sólo	los	culpables	construyen	coartadas	irrefutables.
—Vuelve	 después	 de	 hablar	 con	 ellos	 y	 cuéntanos	 qué	 te	 han	 dicho	—le	 pidió

Agatha.
Una	vez	Bill	se	hubo	marchado,	James,	Agatha	y	Roy	se	sentaron	alrededor	de	la

mesa.
—Aunque	se	demuestre	que	John	Derry	y	Beth	Fortune	te	la	han	jugado,	Agatha

—dijo	James—,	eso	dista	mucho	de	un	asesinato.
—Tal	 vez	 no	 —repuso	 Agatha—.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 los	 ataques	 a	 los

jardines	están	relacionados	de	algún	modo	con	la	muerte	de	Mary.	Ojalá	nunca	se	me
hubiera	ocurrido	este	plan	tan	estúpido.	En	otoño	tendré	que	empezar	a	trabajar	para
Pedmans,	la	empresa	de	relaciones	públicas,	y	además	durante	seis	meses.

—No	lo	entiendo	—dijo	la	señora	Bloxby—.	¿Eso	qué	tiene	que	ver?
Roy	 le	dio	un	puntapié	 a	Agatha	por	debajo	de	 la	mesa.	Ella	 soltó	un	grito,	 se

frotó	el	tobillo	y	lo	miró.
—Voy	a	contárselo	—dijo,	y	les	explicó	el	trato.
—Debes	 de	 ser	muy	buena	 en	 tu	 trabajo	—observó	 la	 señora	Bloxby,	mientras

intentaba	darle	un	 trozo	de	magdalena	a	Hodge,	uno	de	 los	gatos,	 sin	que	nadie	 se
percatara.

Agatha	 había	 comprado	 una	 caja	 de	 un	 producto	 nuevo	 en	 el	 mercado	 que
prometía	 «auténticas	 magdalenas	 americanas	 de	 arándano	 horneadas	 en	 tu	 propio
microondas».	 Sabían	 a	 cartón	 mojado.	Hodge	 la	 cogió	 de	 las	 manos	 de	 la	 señora
Bloxby	 y	 luego	 la	 escupió	 sobre	 la	 hierba.	 James	 desmenuzó	 la	 suya	 hasta	 que	 su
plato	quedó	cubierto	de	migas.	Esperaba	que	Agatha	creyera	que	se	la	había	comido.

—Lo	es	—confirmó	Roy.
Sin	 necesidad	 de	 decir	 nada,	 la	 señora	 Bloxby	 estaba	 consiguiendo	 que	 él	 se

sintiera	culpable	de	haber	hecho	que	Agatha	firmara	el	contrato.	Lejos	del	mundo	de
las	relaciones	públicas,	lejos	de	Londres,	las	cosas	que	en	la	ciudad	consideraba	parte
del	negocio	resultaban	de	alguna	forma…	mezquinas	en	el	apacible	entorno	rural.

Roy	 se	 agitó,	 enfadado,	 como	 un	 perro	 mojado.	 En	 Londres,	 la	 gente	 no
«plantaba»	a	los	demás;	los	atracaban,	los	violaban,	los	apuñalaban	y	les	disparaban,
pero	no	los	«plantaban».

—Creo	—dijo	la	señora	Bloxby	con	su	acostumbrada	calma—	que	por	fin	estoy
tomando	conciencia	de	la	gravedad	de	la	muerte	de	Mary	Fortune.	En	este	pueblo	hay

www.lectulandia.com	-	Página	101



alguien	 lo	 bastante	 trastornado	 como	 para	 matarla	 y	 abandonar	 su	 cuerpo	 de	 esa
forma	tan	ultrajante.	¿Qué	demonios	podría	haber	hecho	ella	para	suscitar	tanto	odio?

—Entonces	¿cree	usted	que	Mary	era	una	víctima	potencial?	—preguntó	James
—.	¿Que	iba	a	acabar	siendo	asesinada	a	causa	de	algún	defecto	en	su	carácter?

«¿Cómo	puedes	hablar	de	Mary	con	semejante	interés	académico	cuando	una	vez
le	hiciste	el	amor	apasionadamente?»,	pensó	Agatha,	pero	en	cambio	dijo	en	voz	alta:

—¡Ojalá	resulte	ser	un	forastero!
—Te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 lugareña,	Agatha	—señaló	 la	 señora	Bloxby—.

Tengo	que	ir	a	echar	un	vistazo	a	los	demás	jardines.	¿Qué	hay	del	suyo,	James?
—Está	abierto	—contestó	él	enseguida—.	He	hecho	lo	mismo	que	el	 resto	y	he

dejado	una	caja	en	la	puerta	para	que	la	gente	deposite	el	dinero.
—Entonces	iré	a	verlo.	¿Agatha?	—la	señora	Bloxby	se	volvió	hacia	ella—.	¿Te

apetece	dar	un	paseo?
Agatha	negó	con	la	cabeza.
—No	podría	soportar	las	miraditas	y	los	murmullos.
—Yo	no	me	preocuparía	por	eso.	Sí,	la	mayoría	se	reirá	de	ello,	pero	creo	que	con

cariño.	Todo	el	mundo	te	considera	una	persona	con	carácter.
—Ésa	 soy	 yo	—se	 lamentó	Agatha—.	La	 idiota	 de	 los	 gatos.	Bueno,	 ¿y	 ahora

qué?
Bill	regresó	al	jardín.
—Agatha,	 hasta	 que	 este	 caso	 se	 resuelva	 —dijo—,	 sería	 mejor	 que	 cerraras

siempre	 con	 llave.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso:	 mientras	 los	 operarios	 trabajaban	 en	 el
jardín,	 las	luces	del	sistema	de	seguridad	debían	de	estar	encendidas,	¿no	es	cierto?
¿O	es	que	lo	has	desconectado?

—Se	 apagaron	 solas	 hace	 siglos	—explicó	Agatha—.	Llamaré	 a	 la	 empresa	 de
seguridad	para	que	las	reparen.	¿Qué	han	dicho	Beth	y	John?

—Ha	sido	John	—anunció	Bill	mientras	se	sentaba—.	Y	no	se	arrepiente.
—¿Qué?	—chilló	Agatha—.	¿Has	presentado	cargos	contra	él?
—Eso	es	cosa	tuya.	Pero	¿por	una	chiquillada?	¿Y	que	en	el	juicio	se	descubra	tu

engaño?
—Pero	si	ha	sido	él	quien	lo	ha	hecho,	puede	que	también	sea	el	responsable	de

los	 ataques	 a	 los	 otros	 jardines.	 ¿Qué	 razón	 te	 ha	 dado	 para	 intercambiar	 las
etiquetas?

—Dice	que	salió	a	dar	un	paseo	porque	no	podía	dormir.	Al	entrar	en	Lilac	Lane
y	pasar	frente	a	tu	casa,	vio	cómo	se	marchaba	la	furgoneta.	Se	preguntó	si	se	trataba
de	un	robo,	porque	apenas	acababa	de	amanecer	y	no	había	nadie	por	allí,	así	que	se
dirigió	hacia	la	puerta.	Oyó	voces	procedentes	del	jardín	trasero,	de	modo	que	tomó
el	 camino	que	bordea	 la	 casa	y	 escuchó	que	 alguien	decía:	 «Bueno,	 pues	 ahora	ya
podemos	irnos	a	dormir.	¿A	qué	hora	empezará	a	llegar	la	gente?».

—Roy	—susurró	Agatha.
—Y	luego	te	oyó	decir	a	ti:	«A	partir	de	las	diez.	¿Cómo	les	digo	qué	flor	es	cada
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una?	No	quiero	que	me	pillen	en	un	renuncio».	Y	Roy	contestó:	«Cada	una	tiene	su
etiqueta,	 desvaída	 y	 gastada,	 pero	 legible.	 ¿Lo	 ves?	 Sólo	 tienes	 que	 agacharte	 y
leerlas».	 Así	 que	 se	 le	 ocurrió	 darte	 una	 lección	 por	 «meterte	 en	 su	 vida»,	 en	 sus
propias	palabras,	cambiando	de	sitio	las	etiquetas.	Bajó	por	el	camino,	se	sentó	junto
al	seto	y	esperó	a	que	se	hiciera	el	silencio	en	la	casa.	Después	entró	en	el	 jardín	y
mezcló	todas	las	etiquetas.	A	mí	me	parece	la	típica	broma	pesada	de	un	universitario
malcriado.

—Maldito	sea	—murmuró	Agatha—.	Si	esto	llega	a	juicio,	yo	quedaría	como	una
tonta.

—Por	eso	quería	comentártelo	antes	—señaló	Bill.
—¿Cómo	fue	el	funeral?	—Quiso	saber	James—.	Estuviste	allí,	¿verdad?
—Sí,	estuve	en	el	crematorio.	Fue	muy	 triste.	Sólo	éramos	dos	detectives	y	yo,

además	de	Beth	y	John.
—Debería	de	haber	asistido	alguien	del	pueblo	—dijo	Agatha.
De	 repente,	 la	 asaltó	 un	 súbito	 remordimiento.	Le	 resultaba	difícil	 pensar	 en	 la

Mary	 que	 había	 quedado	 al	 descubierto	 tras	 su	muerte	 y,	 en	 aquel	momento,	 sólo
podía	recordar	su	simpatía	y	su	encanto.	Decidió,	con	renovada	determinación,	hacer
todo	lo	posible	por	resolver	el	asesinato.	Pese	a	lo	que	hubiera	sido,	Mary	no	merecía
una	muerte	como	aquélla.

www.lectulandia.com	-	Página	103



NUEVE

Al	 día	 siguiente,	 mientras	 se	 maquillaba	 en	 su	 cuarto	 y	 oía	 los	 pasos	 de
alguien	 que	 abría	 la	 puerta	 y	 entraba	 en	 el	 recibidor,	 Agatha	 recordó	 la
advertencia	 de	 Bill	 Wong.	 Buscó	 como	 una	 loca	 en	 su	 cómoda	 algo	 que
pudiera	usar	como	arma,	pero	sólo	encontró	unas	tijeritas	cortaúñas.

—Agatha,	¿estás	ahí?	—la	llamó	la	voz	de	James.
—Bajo	enseguida	—le	gritó,	aliviada.
Se	aplicó	pintalabios	Blush	Pink	en	la	barbilla,	despotricó,	se	lo	limpió	y	se	pintó

como	era	debido	antes	de	correr	escaleras	abajo.
—¿Qué	ocurre?
—Me	preguntaba	si	te	apetecería	acompañarme	a	Oxford	—propuso	James—.	He

recordado	que	un	amigo	mío	da	clases	en	la	universidad.	Es	profesor	en	otra	facultad,
pero	nos	ha	conseguido	el	contacto	de	uno	de	los	catedráticos	de	Saint	Crispin.	Le	he
telefoneado	 y	 le	 he	 preguntado	 si	 podíamos	 vernos	 para	 almorzar.	 Así	 tal	 vez
averigüemos	más	cosas	sobre	John	Derry.

—Y	 sobre	Beth	—añadió	Agatha	 con	 entusiasmo—.	Espera	 un	momento.	 Será
mejor	que	me	cambie	de	ropa.

Él	evaluó	con	la	mirada	la	blusa	floreada	y	la	falda	lisa	que	llevaba.
—Vas	 bien.	 Comeremos	 en	 Brown’s,	 y	 no	 es	 un	 restaurante	 de	 etiqueta.

Conduzco	yo.
Mientras	 se	 alejaban	 en	 el	 coche	 de	 James,	 Agatha	 se	 sintió	 feliz.	 Trató	 de

convencerse	 de	 que	 se	 debía	 a	 que	 el	 día	 era	 soleado,	 a	 que	 salía	 del	 pueblo	 y	 se
alejaba	 de	 la	 investigación.	 Se	 negaba	 a	 admitir	 que	 la	 compañía	 de	 James	 estaba
empezando	a	ejercer	de	nuevo	su	antigua	magia.

James	tomó	la	carretera	que	discurría	a	través	de	Chipping	Norton	y	Woodstock.
—¿Crees	 que	 vamos	 a	 sacar	 algo	 en	 claro	 de	 este	 almuerzo?	 —Quiso	 saber

Agatha.
—Tal	vez.	No	creo	que	Beth	ni	John	Derry	tengan	nada	que	ver	con	el	asesinato,

pero	debemos	asegurarnos.
—Me	pregunto	cómo	será	ese	catedrático.	¿Cómo	se	llama?
—Timothy	Barnstaple.
«A	lo	mejor	es	un	hombre	atractivo»,	pensó	Agatha.
James	estacionó	en	el	aparcamiento	subterráneo	de	Gloucester	Green	y	 recorrió

Saint	Giles	junto	con	Agatha	hasta	el	restaurante	Brown’s,	en	Woodstock	Road.
—Qué	estupidez	—comentó	James—.	Me	he	olvidado	de	preguntarle	qué	aspecto

tiene.
—¿Has	reservado	mesa?
—No.	Hemos	quedado	ahora,	a	 las	doce,	así	que	el	 local	no	debe	de	estar	muy

lleno.	Además,	es	época	de	vacaciones	en	la	universidad.
Entraron	 en	 el	 restaurante	 y	 miraron	 a	 su	 alrededor.	 Un	 hombre	 delgado	 de
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mediana	edad	se	levantó	al	verlos	entrar.	Se	apoyaba	en	un	bastón	y	vestía	chaqueta	y
pantalones	negros.	Llevaba	el	pelo,	moreno	y	engominado,	peinado	hacia	atrás	y	su
cara,	 surcada	 de	 arrugas,	 ofrecía	 un	 aspecto	 cansado.	 «El	 portero	 de	 uno	 de	 los
hoteles»,	pensó	Agatha,	y	apartó	la	vista.

—¿Es	usted	el	señor	Lacey?	—preguntó	el	hombre.
Así	que	ése	era	Timothy	Barnstaple.
—Me	he	tomado	la	libertad	de	pedir	algo	para	beber	mientras	los	esperaba	—dijo.
Tenía	una	bonita	voz.	En	tiempos	de	culto	al	acento	ordinario,	resultaba	agradable

escuchar	una	voz	modulada	y	bien	articulada.
—No	sabía	que	le	acompañaría	la	señora	Lacey	—añadió	Timothy	dedicando	una

mirada	lasciva	a	Agatha—,	pero	es	un	placer	conocerla.
—La	señora	Raisin	es	mi	vecina	y	amiga	—le	aclaró	James.
—Y	¿dónde	está	el	señor	Raisin?
—No	 lo	 sé	—contestó	 Agatha	 con	 sinceridad—.	 Lo	 perdí	 de	 vista	 hace	 años.

Supongo	que	estará	muerto.
—Siéntese	a	mi	lado,	señora	Raisin.	Pero	¿a	qué	viene	tanta	formalidad?	¿Cómo

te	llamas?
—Agatha.
—Un	bonito	nombre	de	los	de	toda	la	vida,	Agatha.	Los	nombres	que	les	ponen	a

las	 niñas	 hoy	 en	 día	 son	 de	 pena.	 Una	 de	 mis	 alumnas	 se	 llama	 Tootsy.	 Aunque
parezca	mentira,	la	bautizaron	así.	Una	chica	muy	estudiosa,	pero	¿cómo	va	a	tener
éxito	en	la	vida?	Su	nombre	completo	es	Tootsy	McWhirter	y	es	thatcheriana.	¿A	sus
padres	no	se	les	ocurrió	escribir,	digamos,	la	Muy	Honorable	Tootsy	McWhirter	para
darse	cuenta	de	lo	extraño	que	suena?	Pero	estoy	divagando.	Tengo	mucha	hambre.
Pediré	algo	más	para	beber	mientras	hojeamos	el	menú.

El	catedrático	pidió	que	le	sirvieran	otro	whisky	doble	y	un	vaso	de	agua,	y	luego
echó	un	vistazo	al	menú.	Después	de	que	les	tomaran	nota	y	de	que	Timothy	añadiera
un	burdeos	a	la	lista	—«Empezaremos	con	una	botella	y	luego	ya	veremos»—,	apoyó
los	codos	en	la	mesa,	presionó	su	rodilla	contra	la	de	Agatha	y	preguntó:

—¿En	qué	puedo	ayudaros?
James	le	habló	brevemente	del	asesinato.
—Ah	—dijo	Timothy—.	Algo	he	leído	al	respecto.
—El	 caso	 —continuó	 James—	 es	 que	 estamos	 intentando	 averiguar	 lo	 que

podamos	sobre	el	carácter	de	las	personas	cercanas	a	Mary	Fortune.	¿Qué	opinas	de
John	Derry?

—Hace	un	tiempo,	la	universidad	empezó	a	discriminar	en	contra	de	las	escuelas
privadas	—explicó	 Timothy—.	Ya	 sabéis,	 Eton,	Marlborough,	Westminster…	Para
ayudar	 a	 los	menos	privilegiados	y	 esas	 cosas.	 ¡Abajo	 el	 elitismo!	Lo	 triste	 es	que
ahora	 tenemos	 un	 buen	 número	 de	 John	 Derrys	 en	 las	 aulas,	 tragacervezas
lenguaraces	 que	 están	 como	 pez	 fuera	 del	 agua	 en	 la	 universidad,	 lo	 bastante
aplicados	para	superar	la	secundaria,	pero	no	para	aprobar	las	materias	universitarias.
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La	clase	de	tipo	que	saca	una	mala	nota,	si	es	que	consigue	una	nota,	y	luego	le	echa
la	culpa	al	sistema	capitalista.	Después	no	encuentra	trabajo	y	se	niega	a	admitir	que
presentarse	a	una	entrevista	con	unos	vaqueros	 rotos	y	con	modales	groseros	 tenga
nada	 que	 ver	 con	 su	 fracaso.	 Se	 pegó	 como	 una	 lapa	 a	 Beth	 en	 primero.	 Ella,	 en
cambio,	es	una	chica	extraordinariamente	inteligente.

—Entonces	¿por	qué	sale	con	John	Derry?	—Quiso	saber	Agatha.
—Cuanto	 más	 brillante	 es	 una	 chica,	 más	 ingenua	 se	 muestra	 en	 el	 aspecto

sexual.	 Se	 creen	muy	 feministas	 y	 liberales	 cuando	mantienen	 relaciones	 sexuales
con	esos	tipos	en	la	universidad,	y	no	se	dan	cuenta	de	que	al	mantenerlos,	lavarles
los	calcetines	y	cocinarles,	en	realidad	están	aún	más	encadenadas	que	sus	madres.	El
sexo	lo	es	todo.

Timothy	presionó	con	más	fuerza	la	rodilla	de	Agatha.	La	mesa	era	pequeña.	Ella
apartó	las	piernas	y	se	encontró	presionando	las	de	James,	se	disculpó	y	las	devolvió
a	su	lugar	original,	donde	la	insistente	rodilla	del	catedrático	esperaba	su	regreso	bajo
la	mesa.

La	comida	llegó,	una	contundente	comida	inglesa.
—¿Crees	que	alguno	de	los	dos	pudo	cometer	el	asesinato?	—preguntó	Agatha.
Timothy	alzó	una	mano	adornada	con	unas	uñas	sucias	para	pedirle	silencio	y	a

continuación	 atacó	 su	plato.	Comía	muy	deprisa	 y	 regaba	 los	 bocados	 con	grandes
tragos	de	vino.

—¿Otra	botella,	tal	vez?	—preguntó,	rompiendo	por	fin	su	silencio.
James	 la	pidió,	 le	 sirvió	una	copa	a	Agatha	y	 rellenó	 la	 suya	antes	de	ofrecerle

más	vino	a	Timothy.
—Bueno	—dijo—,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 beber	 burdeos	 con	 el

pudin,	quizás	ahora	podamos	hablar.
Pero	 Timothy,	 por	 lo	 visto,	 podía	 comer	 tarta	 de	 manzanas	 y	 helado	 y	 nata	 y

bajarlo	todo	con	burdeos.
Agatha	aguardó	en	silencio	y	al	final	dijo	con	aspereza:
—Vayamos	al	grano.	Te	hemos	 invitado	a	almorzar	con	el	 fin	de	obtener	cierta

información.
Timothy	sonrió	levemente	ante	la	expresión	belicosa	del	rostro	de	Agatha.
—Querida	 dama	—entonó—,	 cuánta	 energía.	 Me	 derrito	 en	 las	 manos	 de	 una

mujer	enérgica.
Agarró	la	mano	de	Agatha	y	se	la	besó.	Ella	la	apartó	con	brusquedad.
—Venga	—le	espetó—.	Cuéntanos	más	acerca	de	John	Derry.
El	catedrático	apuró	el	burdeos	y	le	hizo	señas	a	la	camarera.
—Quizás	un	 coñac	 con	 el	 café…	—empezó,	 pero	Agatha	 le	hizo	un	gesto	 a	 la

camarera	para	que	se	alejara.
—La	avisaremos	si	la	necesitamos.	Nada	de	coñac,	Timothy,	hasta	que	hables	con

nosotros.	Cuéntanos	más	acerca	de	John	Derry.	¿Algún	incidente	relacionado	con	él
en	la	universidad?	El	próximo	trimestre	será	el	primero	de	su	último	año,	¿verdad?
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Timothy	suspiró,	se	retrepó	en	el	asiento	y	encendió	un	cigarrillo.
—John	 se	 vio	 envuelto	 en	 un	 incidente	 en	 primero.	 Golpeó	 a	 un	 compañero

durante	una	trifulca	de	borrachos.	No	llegó	a	los	juzgados;	la	facultad	le	impuso	un
castigo.

—¿Qué	originó	la	trifulca?
—Según	él,	 el	 estudiante	al	que	atacó	 le	había	 tirado	 los	 tejos	a	Beth.	Algunos

testigos	afirmaron	que	Beth	había	alentado	el	flirteo	y	que	parecía	encantada	con	la
pelea	que	hubo	a	continuación,	y	que	animaba	a	John	para	que	 le	diera	más	fuerte.
Sin	embargo,	me	cuesta	creerlo.	Es	una	chica	muy	dulce.	Se	sacará	un	buen	título.

Timothy	 continuó	 hablando	 de	 la	 vida	 universitaria	 y	 Agatha	 tuvo	 que
reconducirlo	 una	 y	 otra	 vez	 hacia	 el	 tema	 del	 carácter	 de	 John	 y	Beth,	 aunque	 sin
mucho	éxito.	A	regañadientes,	James	pidió	un	coñac	para	Timothy.	«Que	sea	doble,
cielo»,	le	indicó	Timothy	a	la	camarera.

—Lo	único	que	hemos	conseguido	sacar	en	claro	es	ese	rumor	de	que	Beth	incitó
a	John	a	pelearse	—concluyó	James.

—Beth	Fortune	no	es	una	Lady	Macbeth	cualquiera	—exclamó	Timothy,	y	agitó
el	brazo	con	tanta	fuerza	que	la	ceniza	del	cigarrillo	cayó	en	el	café	de	Agatha.

Después	enfocó	su	mirada	achispada	en	James	y	señaló	a	Agatha	con	la	cabeza.
—¿Qué	tal	es	en	la	cama?	Una	fiera,	seguro.
James	suspiró.
—No	he	tenido	ese	placer.
—¿Por	qué?	—preguntó	Timothy.
—¿Podemos	ceñirnos	al	tema	que	nos	ocupa?
La	voz	de	Agatha	empezaba	a	adquirir	cierto	tono	agresivo.
—John	y	Beth	aseguran	que	la	noche	del	asesinato	estuvieron	en	la	residencia	de

Beth,	pero	según	la	policía	no	hay	testigos	que	puedan	proporcionarles	una	coartada.
—Sí	que	los	hay.
Timothy	 se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 nariz	 y	 luego	 aplastó	 la	 colilla	 entre	 los

restos	del	postre.
James	y	Agatha	se	inclinaron	hacia	delante.
—¿Quién?
—Yo	—contestó	Timothy	 en	 tono	 triunfal—.	Lo	 correcto	 sería	 decir	 «el	mío»,

pero	siempre	me	ha	dado	la	sensación	de	que	uno	puede	parecer	un	poco	pedante	si…
—¿De	qué	estás	hablando?	—gritó	Agatha—.	¿Qué	es	lo	que	viste?
—La	tarde	del	día	en	que	se	cometió	el	asesinato	crucé	el	patio	que	hay	debajo	de

la	residencia	de	Beth.	Miré	hacia	arriba	y	vi	claramente	a	John	Derry	y	Beth	Fortune
de	pie	junto	a	la	ventana,	charlando.

—¿A	qué	hora?
—A	las	ocho	y	media,	más	o	menos.
—¿Se	lo	contaste	a	la	policía?
—No	me	lo	preguntaron.
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—Pero	 debías	 de	 saber	 que	 estaban	 buscando	 testigos	 —replicó	 Agatha	 con
impaciencia.

—No	vi	ningún	motivo	para	aportar	pruebas.	Beth	Fortune	no	mató	a	su	propia
madre,	y	menos	de	esa	forma	tan	truculenta.	Ni	tampoco	John	Derry,	ya	que	estamos.
El	método	que	usaron	para	matarla	sugiere	un	odio	siniestro.	Un	asesinato	de	pueblo
en	toda	regla.

—¿Qué	quieres	decir	con	«un	asesinato	de	pueblo»?
—Aquí,	en	la	ciudad,	no	nos	van	las	muertes	tan	pintorescas.	En	esos	pueblos	de

los	Cotswolds	aún	hay	mucha	endogamia,	brujería	y	toda	esa	clase	de	cosas.	Créeme,
no	hay	duda	de	que	se	trata	de	un	asesinato	de	pueblo.

Timothy	recorrió	el	 restaurante	con	 la	mirada	en	busca	de	 la	camarera	y	James,
suponiendo	correctamente	que	estaba	 a	punto	de	pedir	otro	 coñac,	 se	 le	 adelantó	y
pidió	la	cuenta.

Agatha	 se	 alegró	 de	 poder	 escapar	 y	 respiró	 una	 honda	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 al
salir	a	la	calle.

—Pensaba	que	nos	encontraríamos	con	un	caballero	mayor	y	erudito	—observó
con	amargura—.	¿Crees	que	lo	decía	en	serio?	¿Que	de	verdad	es	un	testigo?

—Sí,	creo	que	nos	ha	contado	la	verdad.	¿Por	qué	iba	a	mentir?
—¿Para	que	le	pagues	la	cena?	¿Para	sacarte	más	bebida	gratis?	¿Cuál	fue	la	hora

exacta	de	la	muerte?	¿Se	lo	preguntamos	a	Bill	Wong?	Nosotros	la	encontramos	a	las
ocho.

—Sí,	 se	 lo	 pregunté.	 Según	 sus	 estimaciones,	 la	 mataron	 una	 hora	 antes	 de
nuestra	llegada.

—¿Por	qué	no	se	me	ocurrió	preguntárselo	a	mí?	—se	reprochó	Agatha,	inquieta.
—Porque	 no	 estábamos	 buscando	 coartadas	 sino	más	 bien	 razones	 por	 las	 que

alguien	pudiera	querer	asesinar	a	Mary.	Dios	mío,	piensa	en	el	 tiempo	que	 le	 llevó
matarla	y	luego	colgar	su	cuerpo.	Él	o	ella	debió	de	marcharse	tan	sólo	minutos	antes
de	 que	 llegáramos.	 Y	 si	 vieron	 a	 John	 y	 Beth	 a	 las	 ocho	 y	media,	 habrían	 tenido
tiempo	de	regresar	a	Oxford.	Bien	mirado,	en	realidad	no	tienen	coartada.

—Gracias	por	la	comida,	James.	Te	pagaré	mi	parte.
—No	te	molestes.	Invítame	a	cenar	la	semana	que	viene	y	estaremos	en	paz.	¿Vas

a	renunciar	al	dinero	que	te	legó	Mary?
—No,	creo	que	me	lo	quedaré.
—Entonces	te	puedes	permitir	invitarme	a	cenar.	¿Adónde	vamos	ahora?
—Supongo	que	de	vuelta	a	Carsely	—contestó	Agatha—.	Tal	vez	se	nos	ocurra

algo	por	el	camino.
Pero,	aunque	barajaron	varias	teorías,	no	se	les	ocurrió	nada.
—La	señora	Bloxby	tenía	razón	—comentó	Agatha	con	un	escalofrío	cuando	ya

se	acercaban	al	pueblo—.	Cuanto	más	te	alejas	del	asesinato,	más	espantoso	resulta.
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Creo	que	ha	supuesto	una	conmoción	de	 tal	calibre	que	ha	mantenido	 la	 realidad	a
raya.

—Mira,	 la	 feria	 benéfica	 de	 los	 boy	 scouts	 —señaló	 James	 al	 tiempo	 que
aminoraba	 la	 velocidad	 al	 pasar	 junto	 a	 un	 campo	 que	 se	 elevaba	 por	 encima	 de
Carsely—.	 ¿Quieres	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo?	Hay	 puestos	 y	 tenderetes,	 y	 no	me	 iría
nada	mal	 comprar	 un	 poco	 de	mermelada	 casera.	Mary	 era	mi	 proveedora	 oficial.
¡Maldita	sea!	¿Por	qué	he	tenido	que	pensar	eso?

—Sí,	demos	una	vuelta	—accedió	Agatha.
James	detuvo	el	 coche	 en	 el	 arcén	y	 ambos	 accedieron	a	 la	 feria	 tras	pagar	 los

veinte	 peniques	 de	 la	 entrada.	 En	Carsely,	 las	 entradas	 a	 cualquier	 acontecimiento
parecían	 costar	 siempre	 veinte	 peniques.	 Pasearon	 entre	 los	 puestos.	 La	 señora
Bloxby	vendía	mermelada	casera	para	recaudar	fondos	destinados	a	la	beneficencia,
como	siempre.	Agatha	y	James	compraron	un	tarro	cada	uno.	Él	charló	un	rato	con	la
esposa	del	vicario	mientras	Agatha	permanecía	apartada.	Aún	se	sentía	abochornada
por	su	engaño	con	el	jardín.

Los	boy	scouts	más	pequeños	saltaban	en	una	cama	elástica;	otros	daban	brincos
sobre	un	caballo	de	juguete,	mientras	la	banda	de	instrumentos	de	metal	animaba	el
ambiente.

En	un	rincón	había	algo	parecido	a	un	andamio,	pero	que	resultó	ser	un	montaje
para	simular	rescates	de	montaña.	Tres	chicos	levantaban	con	cuerdas	a	un	boy	scout
rollizo,	que	perdió	el	agarre	y	quedó	colgando	cabeza	abajo	en	el	aire.

—Igual	que	Mary	Fortune	—comentó	Agatha	con	un	escalofrío—.	Vamos.
James	y	Agatha	dieron	media	vuelta.	Se	había	levantado	viento	y	las	nubes	eran

pesadas	y	grises.	Hacía	bastante	que	no	 llovía,	y	de	 las	parcelas	de	 tierra	pelada	se
levantaban	pequeños	 remolinos	de	polvo	que	avanzaban	sobre	 la	hierba.	Había	una
humedad	fría	en	el	ambiente	que	presagiaba	la	 llegada	de	la	 lluvia.	Agatha	se	frotó
los	brazos	desnudos	y	tiritó.

Entonces	oyeron	a	su	espalda	una	voz	conocida	que	gritaba:
—¡Más	fuerte,	chicos,	más	fuerte!	No	tiráis	con	fuerza	suficiente.	Os	lo	enseñaré.
Agatha	y	James	se	detuvieron	y	se	volvieron	a	mirar.
Bernard	Spott	se	había	quitado	la	chaqueta	y	se	estaba	arremangando	para	dejar	al

descubierto	sus	musculosos	brazos.	Apartó	a	un	lado	a	los	chicos	que	había	junto	al
simulador	de	rescates,	agarró	una	cuerda	y	alzó	a	uno	de	ellos	con	facilidad.

—¿Veis	 cómo	 se	 hace?	—dijo—.	Hay	 que	 usar	 la	 fuerza	 de	 los	 antebrazos,	 no
tirar	con	todo	el	cuerpo.	Sólo	los	antebrazos.

—Ven,	 aléjate	 conmigo	 —dijo	 James	 en	 tono	 de	 urgencia—.	 No	 muestres
demasiado	interés.

—¿Por	qué?
—Porque	es	posible	que	sea	así	como	se	hizo.
Rodeó	la	cintura	de	Agatha	con	el	brazo	y	se	la	llevó	lejos	de	allí.
«Por	 todos	 los	 santos	 —pensó	 la	 señora	 Bloxby—.	 Creo	 que	 Agatha	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	109



conseguido	por	fin	atraer	a	James.»
—¿Bernard?	No	puedes	hablar	en	serio.	Es	un	anciano.
—Pero	está	muy	en	forma.	Hemos	descartado	a	otras	personas	porque	no	parecían

tener	la	fuerza	suficiente,	cuando	lo	único	que	hacía	falta	era	atarle	 los	tobillos	con
una	 cuerda,	 lanzar	 el	 extremo	 por	 encima	 del	 gancho	 y	 alzar	 el	 cuerpo;	 después,
bastaba	con	atarlo	y	cortar	el	cabo.

—Sin	duda.	Pero	¿por	qué	Bernard?
—No	creo	que	fuera	Bernard	—dijo	James	deteniéndose	de	repente—.	Llevamos

tanto	tiempo	discutiendo	y	pensando	y	especulando,	que	al	final	llego	a	conclusiones
disparatadas.

Habían	alcanzado	 la	entrada	de	 la	 feria.	Agatha	miró	hacia	atrás.	Bernard	Spott
estaba	allí	de	pie,	tranquilo,	mirándolos	a	través	del	campo.

—Propongo	que	vayamos	a	su	casa	y	lo	esperemos	—dijo	Agatha—.	Podríamos
preguntarle	si	conoce	a	alguien	más	del	pueblo	al	que	se	le	dé	tan	bien	el	manejo	de
las	cuerdas.	No	mires,	pero	no	nos	quita	ojo	de	encima.

—No	perdemos	nada	por	intentarlo	—reconoció	James—.	Pero	¿por	qué	no	se	lo
preguntamos	ahora?

—No	sé.	Quiero	echar	un	vistazo	a	 su	 jardín	 trasero.	Podríamos	encontrar	 algo
que	 la	 policía	 haya	 pasado	 por	 alto.	No	 creo	 que	 hayan	 registrado	muy	 a	 fondo	 el
jardín	de	un	anciano	y	respetable	vecino	como	Bernard.

—Ojalá	no	hubiera	dicho	nada	—se	lamentó	James,	malhumorado—.	Por	hoy	ya
he	tenido	bastante.

—Entonces,	acércame	en	tu	coche	—dijo	Agatha—.	Lo	haré	yo	sola.
—En	tal	caso,	será	mejor	que	vaya	contigo	y	evite	que	te	pongas	en	ridículo	—

comentó	James	con	grosería.

En	cuanto	entró	en	el	coche,	Agatha	encendió	un	cigarrillo.
—¿Es	necesario	que	fumes?
—Creía	que	no	te	importaba	que	la	gente	fumara.
—Pues	era	mentira.
Agatha	 lanzó	 el	 cigarrillo	 por	 la	 ventanilla.	 James	 había	 acelerado	 mientras

hablaba,	pero	en	ese	momento	pisó	el	freno	a	fondo.
—Pero	¿cómo	se	te	ocurre,	Agatha?	La	tierra	está	seca	como	una	yesca.	Podrías

prender	fuego	a	toda	la	campiña.
Agatha	se	quedó	sentada	en	el	coche	con	expresión	de	terquedad,	mientras	James

buscaba	 en	 la	 cuneta	 hasta	 que	 encontró	 el	 cigarrillo	 y	 lo	 apagó.	No	 tenía	 ningún
derecho	a	hablarle	en	ese	tono.

—Eres	un	cerdo	machista	—le	soltó	Agatha	en	cuanto	él	subió	al	coche.
—Y	 tú,	 querida	Agatha,	 eres	 la	mayor	 cerda	 feminista	 con	 la	 que	 he	 tenido	 la

desgracia	de	cruzarme	nunca.
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—Oh,	que	te	den,	James,	a	ti	y	a	la	campiña	y	a	todos	los	que	caminan	por	ella.
¿Vamos	a	casa	de	Bernard	o	no?

—No	me	 apetece.	 ¿Sabes	 qué?	Nos	 estamos	 comportando	 como	 unos	 críos;	 es
ridículo	pensar	que	ese	viejo	haya	podido	hacer	algo	semejante.

—No	me	ha	gustado	cómo	nos	miraba	—replicó	Agatha.
—¿Intuición	femenina?
—Algo	así,	querido	James.
—Y	¿qué	vas	 a	hacer	 si	 vuelve	y	nos	 sorprende	 fisgando	en	 su	 casa,	 buscando

Dios	 sabe	 qué?	 ¿Vas	 a	 señalarle	 con	 el	 dedo	 y	 decir:	 «¡Lo	 hizo	 usted!»,	 y	 él	 se
derrumbará	y	confesará:	«Mea	culpa,	oh	gran	detective»?

—¿Por	 qué	 estás	 de	 repente	 de	 un	 humor	 de	 mil	 demonios?	 —Quiso	 saber
Agatha.

Se	hizo	el	silencio.	James	giró	en	una	esquina	y	enfiló	 la	colina	en	dirección	al
cottage	de	Bernard.

—No	lo	sé	—reconoció	en	tono	afable—.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.
—Pues	piénsatelo	bien	antes	de	volver	a	abrir	esa	bocaza	—dijo	Agatha,	todavía

alterada.
En	cuanto	el	coche	se	detuvo,	Agatha	se	apeó,	subió	por	el	camino	de	entrada	que

cruzaba	el	jardín	y	rodeó	la	casa	de	Bernard	hasta	llegar	a	la	parte	de	atrás.
James	 se	 quedó	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 volante	mientras	 la	 veía

desaparecer.	Luego	se	encogió	de	hombros,	bajó	del	coche	y	la	siguió.
El	cielo	estaba	cada	vez	más	oscuro.	A	sus	oídos	llegaba	el	sonido	de	las	notas	de

la	 banda.	 Rodeó	 la	 casa.	 El	 jardín	 trasero	 era	 bastante	 amplio	 y	 flotaba	 en	 él	 un
intenso	aroma	a	rosas.	Una	ráfaga	de	viento	levantó	por	los	aires	algunas	flores	y	las
dispersó	 por	 el	 césped.	 En	medio	 del	 jardín	 había	 un	 estanque	 circular	 con	 carpas
doradas	que	se	deslizaban	a	través	del	agua	verdosa.

Agatha	se	volvió	y,	al	ver	a	James,	dijo	en	voz	baja:
—Ven	a	echar	un	vistazo	a	esto.
James	se	reunió	con	ella.	Había	un	trecho	cuadrado	de	tierra	rastrillada	sembrado

de	pequeñas	y	pulcras	cruces	de	madera.	Sobre	cada	una	había	un	nombre	grabado:
Jimmy,	William,	Harry,	George,	Fred,	Alice,	Emma,	Olive…

—¿Un	cementerio	de	animales?	—preguntó	James.
—¿Sabes	lo	que	creo	que	son?	—repuso	Agatha—.	Creo	que	son	las	tumbas	de

las	carpas	que	envenenaron.
—Vamos,	Agatha.	Nadie	les	pone	nombre	a	las	carpas.
—Creo	que	él	sí.	Sólo	hay	un	modo	de	averiguarlo.
Se	agachó	y	empezó	a	escarbar	la	tierra	con	los	dedos.
—Detente,	Agatha	—le	rogó	James—.	Será	un	gato.
—Aunque	todas	estas	tumbas	sean	de	animales,	sigue	siendo	raro.	¡Ajá!
Agatha	se	 incorporó	y	señaló	el	hueco	que	había	cavado	en	la	 tierra.	Los	restos

casi	descompuestos	de	una	carpa	dorada	habían	quedado	a	la	vista.
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—¿Lo	 ves?	—dijo	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	 Si	 estaba	 así	 de	 chiflado	 por	 un
puñado	de	carpas	y	descubrió	que	Mary	las	había	envenenado,	puede	que	perdiera	la
cabeza.

Ambos	 se	 tensaron	 al	 oír	 el	 chirrido	 de	 los	 goznes	 de	 la	 puerta	 de	 la	 verja
delantera.

—Cúbrelo	de	nuevo,	rápido	—dijo	James.
—No	—se	negó	Agatha,	y	se	volvió	de	cara	a	la	entrada	del	jardín	trasero.
Bernard	rodeó	la	esquina	de	la	casa	con	la	chaqueta	sobre	el	brazo.	Al	verlos,	se

detuvo	 en	 seco	 un	 instante	 y	 luego	 avanzó	 hacia	 ellos	 apresuradamente.	 Miró	 la
tumba	abierta	a	los	pies	de	Agatha	y	murmuró:

—¿Por	qué	ha	profanado	la	tumba	de	Jimmy?
—Usted	 mató	 a	 Mary	 —dijo	 Agatha	 con	 voz	 apagada—.	 Descubrió	 que	 ella

había	envenenado	a	sus	peces,	así	que	la	mató.
—Ah,	¿de	verdad?	Y	¿dónde	está	la	policía,	Agatha?
—Llegará	en	cualquier	momento	—respondió	ella,	colocándose	detrás	de	James

en	 busca	 de	 protección—.	Los	 forenses	 han	 seguido	 la	 pista	 de	 la	 cuerda	 y	 la	 han
relacionado	con	usted	—improvisó	en	un	arrebato.

—No	es	posible	—replicó	él.
Entonces,	consciente	de	que	con	ese	comentario	se	había	delatado,	se	sentó	sobre

el	césped.
—¿Por	qué	lo	hizo?	—preguntó	James.
—Ella	me	humilló	—explicó	Bernard	con	la	cabeza	gacha—.	Coqueteó	conmigo

y,	cuando	yo	di	el	paso,	se	rio	en	mi	cara	y	me	llamó	viejo	estúpido.	Me	puse	hecho
una	furia.	Le	dije	que	había	permitido	que	me	pusiera	en	ridículo	deliberadamente	y
que	 se	 lo	 iba	 a	 contar	 a	 todo	 el	mundo.	 Pero,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 hice.	Me	habría
hecho	quedar	como	un	necio.	Un	hombre	de	mi	edad…

»Oí	ruidos	en	el	jardín.	Los	viejos	tenemos	el	sueño	ligero.	Miré	por	la	ventana.
La	luz	de	la	luna	lo	iluminaba	todo	y	la	vi	inclinada	sobre	el	estanque.	No	salí.	Había
acabado	 por	 tenerle	miedo,	miedo	 de	 que	 se	 riera	 y	 se	 burlara	 de	mí.	 Pero	 por	 la
mañana	 encontré	 las	 carpas	 muertas,	 todas	 mis	 amigas,	 mis	 mascotas,	 mi	 familia.
Solía	 sentarme	 junto	 al	 estanque	y	hablarles.	No	podía	pensar	 en	nada	más	que	 en
devolverle	la	humillación.

»Resultó	sorprendentemente	sencillo.	La	siguiente	vez	que	la	vi,	se	mostró	muy
natural	y	amistosa	conmigo,	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Incluso	pasó	por	mi	casa
y	me	trajo	un	pastel.	De	modo	que	hice	mis	preparativos.	Fui	a	su	casa	y	le	pedí	que
me	 invitara	 a	 un	 coñac,	 porque	 sabía	 que	 ella	 a	 veces	 también	 se	 tomaba	 uno.
Después	de	que	 sirviera	 los	 dos	vasos,	 le	 dije	 que	me	había	parecido	oír	 a	 alguien
fuera.	Ella	fue	a	mirar	por	la	ventana	y	yo	aproveché	para	verter	el	veneno	en	el	vaso.

»Pasé	un	rato	angustioso	preguntándome	si	se	 lo	bebería	o	no.	Al	final	 le	conté
que,	cuando	estaba	en	la	Marina,	nos	bebíamos	el	coñac	de	un	solo	trago,	pero	que	no
esperaba	que	una	dama	fuera	capaz	de	hacerlo.	Ella	se	rio	y	dijo:	“¿Por	qué	no?”,	y	se
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lo	echó	al	gaznate.
»La	miré	mientras	moría	y	no	sentí	nada.	Nada.	Yo	aún	no	había	tocado	mi	copa.

Me	puse	unos	guantes,	devolví	el	licor	a	la	botella	y	luego	la	cerré.	Me	metí	los	dos
vasos	 en	 el	 bolsillo	 para	 llevármelos	 y	 limpié	 el	 vómito	 que	 había	 caído	 en	 la
moqueta.	Sabía	que	la	policía	encontraría	rastros,	pero	no	quería	ponérselo	fácil.

»La	 levanté…	y,	bueno,	ya	conocen	el	 resto.	Quería	que	encontraran	 su	cuerpo
profanado,	 igual	que	ella	había	profanado	esos	 jardines	y	para	vengarme	por	haber
matado	 a	 mis	 peces.	 Sabía	 que	 era	 ella	 quien	 había	 destrozado	 los	 otros	 jardines.
Estaba	loca.

—Iré	a	comprobar	si	ha	llegado	la	policía	—dijo	Agatha	con	un	hilillo	de	voz.
Salió	corriendo	del	 jardín,	 rodeó	 la	casa	y	entró	en	el	cottage	de	al	 lado,	donde

gritó	a	una	desconcertada	mujer,	una	tal	señora	Bain,	que	le	dejara	usar	su	teléfono.
Llamó	a	Fred	Griggs	y	luego	regresó	sin	ningunas	ganas	para	reunirse	con	James	y
Bernard.

Pero	al	llegar	al	jardín	trasero,	James	estaba	solo.
—Pobre	viejo	loco	—dijo	él—.	Ha	subido	a	recoger	algunas	cosas	antes	de	que	la

policía	se	lo	lleve.
En	ese	momento	reapareció	Bernard.
—Daré	 de	 comer	 a	 mi	 familia	 antes	 de	 marcharme	—anunció,	 y	 se	 dirigió	 al

estanque	de	las	carpas.
Con	 un	 suspiro	 de	 alivio,	Agatha	 oyó	 el	 aullido	 de	 una	 sirena	 de	 policía	 en	 la

distancia.	De	repente,	James	la	rodeó	con	los	brazos	y	ella,	agradecida,	se	apoyó	en	él
y	hundió	la	cara	en	su	pecho.

—Ya	está	—se	oyó	la	voz	de	Bernard,	ahora	temblorosa—.	Iré	a	coger	algo	de	la
cocina.

Agatha	alzó	la	cabeza.
—Deberías	acompañarle.	Podría	escapar.
—De	todos	modos,	será	mejor	que	entremos.	La	policía	llegará	de	un	momento	a

otro.
Entraron	 en	 la	 casa	 por	 la	 cocina.	 Como	 era	 de	 esperar,	 alguien	 estaba	 ya

aporreando	la	puerta.	Agatha	 la	abrió.	Bill	Wong	y	otros	dos	detectives	aguardaban
en	el	umbral.

—¿Dónde	está?
Agatha	miró	a	su	alrededor	con	cara	de	espanto.
—No	lo	sé.	En	alguna	parte.
Y	entonces	el	ruido	de	un	martilleo	resonó	en	el	techo.
Bill	y	sus	colegas	subieron	las	escaleras	a	la	carrera.	James	retuvo	a	Agatha.
—No	vayas	—le	dijo—.	No	será	agradable.
—¿Qué	quieres	decir?
—Creo	que	ha	envenenado	a	sus	peces	nuevos	y	luego	se	ha	envenenado	él.	Tal

vez	puedan	hacerle	un	lavado	de	estómago	a	tiempo,	pero	lo	dudo.
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En	el	piso	de	arriba,	las	radios	crepitaron	mientras	los	detectives	llamaban	a	una
ambulancia.

—Vamos	 a	 sentarnos	 en	 el	 jardín,	 Agatha	 —sugirió	 James—.	 Aquí	 ya	 no
podemos	hacer	nada.
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EPÍLOGO

Habían	pasado	dos	días	desde	la	muerte	de	Bernard	Spott.	La	lluvia,	después
de	romper	la	larga	racha	de	bonanza,	había	cesado	y	sol	volvía	a	brillar.

Estaban	sentados	en	el	jardín	de	Agatha.	James	hablaba	con	entusiasmo	de
las	 flores	 y	 los	 arbustos,	 tanto	 que	 ella	 estuvo	 a	 punto	 de	 olvidar	 su	 propio
engaño.	Los	habían	interrogado	por	separado,	y	era	la	primera	vez	que	James

y	Agatha	se	reunían	después	de	haber	descubierto	la	verdad	sobre	Bernard.
—¿Por	 qué	 lo	 dejaste	 entrar	 solo	 en	 la	 casa?	 —Quiso	 saber	 Agatha—.

¿Imaginaste	que	se	quitaría	la	vida?
—Pensé	que	era	una	posibilidad.	Fue	un	hombre	valiente	durante	 la	guerra.	En

cuanto	oí	ese	horrible	martilleo	en	el	piso	de	arriba,	supe	que	eran	los	golpes	de	sus
pies	descontrolados	después	de	 tomar	un	 trago	de	veneno.	También	envenenó	a	sus
peces	nuevos.	Debería	de	haberlo	vigilado	para	asegurarme	de	que	no	atentaba	contra
su	vida.	Mi	única	excusa	es	que	estaba	tan	aturdido	y	alterado,	que	no	sabía	lo	que
hacía.

—Quizá	fuera	un	hombre	valiente	—dijo	Agatha	con	brusquedad—,	pero	cometió
un	crimen	horrendo	y	debería	haber	sido	juzgado	por	ello.

Bill	Wong	apareció	por	el	camino	que	bordeaba	la	casa,	pues	Agatha	ya	no	tenía
razón	 para	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave.	 Se	 sentó	 y	 los	 observó	 detenidamente	 unos
instantes	antes	de	decir:

—Estábamos	a	punto	de	atrapar	a	Bernard,	¿sabéis?
—Te	lo	estás	inventando	—repuso	Agatha.
—No.	 Habíamos	 rastreado	 todos	 los	 viveros	 en	 un	 radio	 muy	 amplio	 por	 si

alguien	había	comprado	esa	marca	de	herbicida	en	concreto	poco	antes	del	asesinato.
—¿Qué	marca?
—«Jardín	Limpio.»	Un	nombre	inocuo	para	una	sustancia	letal.
—Pero	seguro	que	mucha	gente	lo	compra,	¿verdad?
—Habíamos	tomado	fotografías	a	los	vecinos	del	pueblo,	incluso	a	vosotros	dos,

sin	que	os	dierais	cuenta.	Las	mostramos	en	los	viveros	y	en	el	rincón	más	recóndito
de	Oxfordshire	reconocieron	a	Bernard	Spott.	Eso,	su	experiencia	en	la	Marina	y	el
hecho	de	que	en	el	pasado	hubiera	sido	un	entusiasta	regatista	nos	llevó	a	pensar	que
era	nuestro	hombre.	Los	nudos	de	la	cuerda	eran	obra	de	un	experto.

Bill	Wong	contempló	la	expresión	de	indignación	de	sus	rostros	y	se	echó	a	reír.
—No	os	preocupéis.	No	os	estoy	quitando	ningún	mérito.	No	teníamos	ninguna

prueba.	 ¿Qué	 os	 hizo	 sospechar	 de	 él?	 Ya	 sé	 que	 dijisteis	 que	 lo	 habíais	 visto
ayudando	a	los	boy	scouts,	pero	está	claro	que	eso	no	bastó.

—Fueron	las	tumbas	de	su	jardín	—explicó	Agatha.
—¿Tumbas?	¿Qué	tumbas?
—Todas	esas	pequeñas	tumbas	para	sus	peces	envenenados,	cada	una	con	su	cruz

y	su	nombre.
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—Las	 vimos	 —recordó	 Bill—.	 Pero,	 cuando	 lo	 interrogamos,	 nos	 contó	 que
reservaba	 esa	 zona	de	 su	 jardín	 como	cementerio	de	 animales,	 y	que	 cada	vez	que
moría	el	perro	o	el	gato	de	algún	vecino,	lo	enterraban	allí.	Lo	que	no	puedo	entender
es	por	qué	le	dejasteis	tiempo	para	que	se	envenenara.

James	dirigió	una	rápida	mirada	de	advertencia	a	Agatha.
—Estábamos	 en	 estado	 de	 shock	—dijo	 con	 indiferencia—.	No	 se	 nos	 ocurrió

pensar	que	pudiera	quitarse	la	vida.
Bill	soltó	un	leve	suspiro	y	cruzó	sus	manos	rechonchas	sobre	el	pecho.
—Qué	 locura.	 Una	 verdadera	 locura.	 Dudo	 que	 nunca	 sepamos	 qué	 pasaba

exactamente	 con	Mary	Fortune.	En	Estados	Unidos	 le	 diagnosticaron	 depresión,	 lo
cual	parece	cubrir	un	amplio	espectro	de	trastornos	mentales.	El	hecho	de	que	nunca
sospecharas	que	había	algo	extraño	en	ella,	dadas	las	circunstancias	—dijo	mirando	a
James—,	es	algo	que	no	logro	entender.

—Ni	siquiera	Agatha,	aquí	presente,	podía	imaginar	que	estuviera	tan	perturbada
—se	justificó	James—.	Lo	cierto	es	que	parecía	una	mujer	insinuante,	despreocupada
y	libre	de	ataduras	con	la	que	pasar	un	buen	rato.	Cuando	rompí	con	ella	y	se	volvió
tan	desagradable,	me	sentí	culpable	por	haberla	malinterpretado,	y	con	eso	me	refiero
a	que	nunca	se	me	pasó	por	 la	cabeza	que	estuviera	planteándose	casarse	conmigo.
Como	 seguro	que	 te	 habrán	 contado	otras	personas,	 y	 como	el	 propio	Bernard	nos
contó	 a	 nosotros,	 podía	 comportarse	 como	 una	 bruja	 y	 luego,	 cuando	 volvías	 a
encontrarte	 con	 ella,	 mostrarse	 tan	 cordial	 y	 encantadora	 que	 creías	 haberlo
imaginado	todo.

—Beth	y	John	están,	pues,	fuera	de	toda	sospecha.
Por	cómo	lo	dijo	Agatha,	parecía	lamentarlo.
—Supongo	que	la	desagradable	pareja	se	instalará	en	el	pueblo	—añadió.
—No,	van	a	poner	la	casa	en	venta	—explicó	Bill—.	Por	cierto,	Agatha,	esperaba

ver	tu	foto	en	todas	las	portadas:	«La	sabueso	de	Carsely	ataca	de	nuevo».
—Creía	que	 les	contarías	que	fui	yo	quien	resolvió	vuestro	sangriento	asesinato

—observó	Agatha	de	mal	humor.
—No	 fue	 decisión	mía.	Mis	 superiores	 parecen	haber	 omitido	meticulosamente

ese	detalle	cuando	hablaron	con	la	prensa.
Agatha	estaba	enfurruñada.
—Con	mi	reputación,	no	sería	tan	raro	que	los	periodistas	se	hubieran	pasado	por

aquí.
Bill	sonrió.
—Aún	dispones	de	tiempo	para	hacerles	saber	que	has	sido	tú.
—Demasiado	 tarde	—repuso	 Agatha,	 conocedora	 de	 todos	 los	 entresijos	 de	 la

prensa—.	La	historia	ha	terminado.	El	hallazgo	en	Birmingham	de	esos	dos	cuerpos
decapitados	 le	 han	 robado	 el	 protagonismo.	 Si	 intervengo	 ahora,	 pensarán	 que	 soy
una	vieja	trasnochada	que	solo	intenta	llamar	la	atención.

—Olvidas	 —intervino	 James—	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mí,	 no	 habrías
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sospechado	de	Bernard.
Agatha	clavó	sus	ojos	de	oso	en	él.
—¿Qué	 tuviste	 tú	 que	 ver	 con	 eso?	 Sí,	 dijiste	 que	 era	 Bernard	 y	 luego	 te

retractaste	 de	 inmediato	 y,	 si	 yo	 no	 hubiera	 insistido	 en	 ir,	 si	 yo,	 repito,	 si	 yo	 no
hubiera	descubierto	esas	tumbas	y	abierto	una,	aún	seguiría	en	libertad.

—Lo	 dudo	 —repuso	 Bill—.	 Encontramos	 una	 confesión	 del	 asesinato	 escrita
pulcramente	 a	máquina	 y	 firmada	 en	 su	 escritorio.	 Estaba	 dirigida	 a	 la	 jefatura	 de
policía	en	Mircester.	Es	probable	que	no	hubiera	tardado	mucho	en	enviárnosla.

—Bueno,	pues	yo	creo	que	he	estado	magnífica	—insistió	Agatha—,	y	si	no	 lo
digo	yo,	¿quién	va	a	hacerlo?	Ah,	aquí	está	la	señora	Bloxby.	Señora	Bloxby…

—Margaret.
—Margaret,	 es	 verdad.	 He	 resuelto	 este	 asesinato	 y	 James	 y	 Bill	 intentan

quitarme	el	mérito.
La	señora	Bloxby	se	sentó.
—Qué	 asunto	 tan	 triste.	 Bernard	 llevaba	mucho	 tiempo	 viviendo	 en	 el	 pueblo.

¿Quién	lo	habría	imaginado?	Uno	nunca	sabe	qué	sucede	en	la	mente	de	los	demás.
Me	pasé	por	casa	de	Bernard	después	de	que	envenenaran	a	sus	carpas	para	ofrecerle
mis	 condolencias	 y	 él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dijo:	 «Sólo	 eran	 peces.	 Puedo
comprar	más».	Bernard	Spott	era	una	de	esas	personas	que	pasan	desapercibidas	y	a
las	 que	 en	 realidad	 nadie	 presta	 demasiada	 atención.	 Tiene	 una	 hermana,	 una
solterona	de	 setenta	y	 cinco	años	 llamada	Beryl	Spott,	 que	ha	heredado	el	cottage.
Debo	advertirte,	Agatha,	que	ya	ha	visitado	la	vicaría	y	ha	expresado	su	intención	de
vivir	aquí.

—¿Por	qué	advertirme?
—Está	convencida	de	que	su	hermano	era	inocente	y	de	que	tú	lo	acosaste	hasta

que	se	mató.
—Suerte	que	me	marcho	a	Londres.
—¿Tienes	que	hacerlo?
La	señora	Bloxby	la	miró	compasivamente.
—¿Tienes	 una	 copia	 del	 contrato?	 Tal	 vez	 haya	 una	 cláusula	 que	 te	 permita

librarte	 por	 enfermedad	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Si	 estuvieras	 enferma,	 no	 podrías
trabajar.

Agatha	se	animó.
—Iré	a	buscarlo.	Roy	me	ha	enviado	una	copia.
Entró	en	 la	casa	y	 regresó	poco	después	con	el	contrato.	Se	 inclinó	sobre	él,	 lo

revisó	línea	por	línea	y	luego	soltó	un	suspiro.
—No	veo	ninguna	cláusula	de	rescisión.	Será	mejor	que	vaya	a	Londres	y	acabe

con	esto.	Quizá	sea	entretenido.
—Podrías	hacerlo	fatal	y	convertirte	en	una	relaciones	públicas	penosa	—sugirió

Bill—.	Así	estarían	encantados	de	mandarte	a	casa.
—No	podría	hacer	eso	—exclamó	Agatha—.	Mi	orgullo	no	me	lo	permitiría.	Y
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¿qué	será	de	mis	pobres	gatos,	Hodge	y	Boswell,	encerrados	en	un	piso	de	Londres
durante	seis	meses?

—Yo	me	los	quedaré	—se	ofreció	James	de	repente—.	Me	gustan	los	gatos.	Me
ocuparé	de	ellos	hasta	que	vuelvas.

—Gracias	—dijo	Agatha—.	Me	sentiré	mejor	sabiendo	que	están	contigo.
Agatha	se	animó.	Si	James	se	quedaba	sus	gatos,	tendría	una	excusa	para	llamarle

y	preguntarle	qué	tal	estaban.
—Además,	 seguro	 que	 puedes	 venir	 los	 fines	 de	 semana	—observó	 la	 señora

Bloxby.
Agatha	negó	con	la	cabeza.
—Me	exprimirán	a	fondo.	Tendré	que	trabajar	sin	descanso,	incluso	los	fines	de

semana.
—Yo	me	ocuparé	de	tu	jardín	—se	ofreció	la	señora	Bloxby—.	Es	tan	bonito,	y

cuando	vuelvas	ya	será	primavera	otra	vez.
A	Agatha	la	asaltó	un	pensamiento.
—¿Llegaste	a	descubrir	quién	era	esa	pareja,	Bill?	Ya	sabes,	 la	que	oímos	en	la

calle	la	noche	en	que	asesinaron	a	Mary.
—Ah,	ésos.	Cuesta	de	creer.	Después	de	enterarnos	de	su	existencia,	hicimos	un

llamamiento	por	televisión	para	que	se	pusieran	en	contacto	con	nosotros,	aunque	sin
éxito.	 Pero	 cuando	 en	 los	 periódicos	 de	 ayer	 se	 informó	 de	 la	 resolución	 del
asesinato,	ni	cortos	ni	perezosos	se	presentaron	en	comisaría.

—¿Quiénes	 son?	—Quiso	 saber	 James—.	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 dado	 señales	 de
vida	antes?

—Se	 trata	de	un	 joven	que	vive	en	el	barrio	de	viviendas	de	protección	oficial,
Harry	Trump,	y	de	su	novia	de	Evesham,	Kylie	Taylor.	Al	preguntarles	por	qué	no
habían	acudido	antes,	nos	dijeron	que	no	se	puede	confiar	en	la	policía	y	que	tal	vez
pensáramos	colgarles	el	muerto.	Tengo	que	marcharme.	Pasa	a	verme	antes	de	irte	a
Londres,	Agatha.

—Aún	queda	 tiempo	para	 eso	—dijo	 la	 señora	Bloxby,	 poniéndose	 en	pie	 a	 su
vez.

—Será	 mejor	 que	 yo	 también	 me	marche	—dijo	 James	 cuando	 se	 quedaron	 a
solas—.	Nos	vemos	 luego	en	el	Red	Lion,	Agatha,	y	no	olvides	que	me	debes	una
cena.

Se	 inclinó	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 pero	 en	 ese	 momento	 ella	 giró	 la
cabeza	 y	 el	 beso	 aterrizó	 de	 lleno	 sobre	 sus	 labios,	 unos	 labios	 cálidos	 y
hormigueantes.	Mientras	James	se	incorporaba,	Agatha	lo	miró,	aturdida.

—Adiós	—se	despidió	él	abruptamente,	y	salió	del	jardín.

A	 Agatha	 le	 costaba	 creer	 cómo	 se	 había	 desarrollado	 todo	 durante	 las	 semanas
previas	 a	 su	 partida	 hacia	 Londres.	 Como	 si	 hubieran	 vuelto	 a	 los	 viejos	 y	malos
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tiempos,	James	se	mostraba	cortés	con	ella,	pero	distante,	cuando	se	encontraban	en
el	 pub.	 Agatha	 lo	 invitó	 a	 cenar	 varias	 veces,	 pero	 él	 siempre	 tenía	 una	 excusa	 a
punto.	Empezó	a	desear	que	 llegara	el	momento	de	 su	marcha	 tanto	como	antes	 lo
había	temido.

Al	final	llegó	el	día.	Ya	se	había	despedido	del	resto	de	sus	amigos.	De	pie	en	el
vestíbulo	de	casa	de	James,	con	la	cesta	de	los	gatos	a	los	pies,	dijo,	incómoda:

—Bueno,	pues	me	voy.
—Pásalo	bien	—le	deseó	él.
—Te	llamaré.
—Sí,	claro.
—Bueno,	esto,	adiós.
—Adiós,	Agatha.
James	 le	 sostuvo	 la	 puerta	 para	 que	 saliera.	 Agatha	 se	 dirigió	 hacia	 su	 coche

erguida,	sin	perder	la	compostura,	y	se	alejó	sin	mirar	por	la	ventanilla.
James	la	contempló	mientras	se	marchaba.	No	debería	haberse	mostrado	tan	frío

con	ella,	pero	ese	beso	lo	había	asustado.	Se	preguntaba	si	alguna	vez	lograría	superar
el	bochorno	que	le	provocaba	su	aventura	con	Mary	Fortune.	Ni	siquiera	se	atrevía	a
pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	mantener	 otra	 relación	 sentimental.	 Tal	 vez,	 cuando	 se
sintiera	mejor	consigo	mismo,	podría	ir	un	día	a	Londres	e	invitarla	a	comer.	Entró	de
nuevo	en	casa	y	contempló	el	procesador	de	 textos.	El	día	era	 frío	y	ventoso,	y	 las
hojas	caían	en	círculos	de	los	árboles.

El	 terror	 había	 abandonado	 el	 pueblo	 y	 Carsely	 se	 preparaba	 para	 su	 larga
hibernación,	 a	 salvo,	 tranquilo	 y	 despreocupado.	 Y	 aburrido,	 se	 dijo	 James
sombríamente,	mientras	la	mitad	de	su	mente	seguía	pensando	en	la	figura	abatida	de
Agatha	entrando	en	el	coche.

Agatha	 llegó	a	Pedmans,	 en	Cheapside,	 el	 lunes.	La	 recepcionista	 tomó	nota	de	 su
nombre	e	hizo	una	llamada.	Luego	le	dedicó	una	sonrisa.

—Su	secretaria,	Peta,	bajará	en	un	minuto.
Pero	 Agatha	 tuvo	 que	 esperar	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 una	 muchacha	 lacia

vestida	 con	 un	 traje	 pantalón	 de	 Armani	 bajara	 por	 las	 escaleras	 con	 actitud
desganada.

—Oh,	aquí	estás,	cariño	—dijo	Peta	a	modo	de	saludo—.	Sígueme	y	te	enseñaré
dónde	está	tu	santuario.

Agatha	 la	 siguió	 con	 expresión	 severa.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 pequeño	 y	 oscuro
despacho	y	apretó	los	dientes.

—Vamos	a	dejar	clara	una	cosa,	Peta	—dijo—.	Cuando	hayas	informado	al	señor
Wilson	 de	 que	 este	 despacho	 es	 un	 insulto	 y	 me	 hayas	 encontrado	 uno	 mejor,
recuerda	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 debes	 llamarme	 cariño.	 Para	 ti	 soy	 la	 señora
Raisin.	Y	cuando	hayas	terminado	con	eso,	tráeme	un	café.
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—En	 esta	 empresa	 cada	 uno	 se	 va	 a	 buscar	 su	 propio	 café	—replicó	 Peta	 con
valentía—.	Somos	secretarias,	no	camareras,	¿sabes?

—¡Hazlo	o	búscate	otro	jefe!	—vociferó	Agatha—.	¡Andando!
Y	Peta	anduvo.
Poco	 rato	 después,	Agatha	 estaba	 instalada	 en	 un	 despacho	más	 grande	 y	 Peta

dejaba	en	silencio	una	bandeja	con	café	y	galletas	frente	a	ella.
Por	un	breve	instante,	Agatha	pensó	en	James,	en	la	señora	Bloxby,	en	sus	gatos,

en	su	casa	y	en	su	jardín,	y	cerró	los	ojos.	Le	resultaba	doloroso.
Después	los	abrió	de	nuevo	y	se	acercó	el	teléfono.
Estaba	de	vuelta	y	había	trabajo	que	hacer.
Carsely	podía	esperar.
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Notas
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[1]	Serie	de	televisión	inglesa	de	ciencia	ficción	protagonizada	por	marionetas.	(N.	de
la	T.)	<<
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[2]	 Película	 ambientada	 en	 un	 pueblo	 ficticio,	 apacible	 y	 conservador	 de	 los	 años
cincuenta.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Raza	de	humanoides	del	universo	Star	Trek.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	Véase	Agatha	Raisin	y	la	quiche	letal.	<<
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[5]	Tendencia	anglocatólica	de	la	Iglesia	anglicana	que	otorga	un	papel	preeminente	a
la	autoridad	del	clero.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	«Old	Mother	Hubbard»	es	una	canción	infantil	 inglesa	que	reza	así:	«La	anciana
señora	Hubbard	fue	a	la	despensa	para	darle	un	hueso	al	pobre	perro,	pero	al	llegar	la
despensa	estaba	vacía».	(N.	de	la	T.)	<<
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